

বিদ্যাশক্তি

শ্রম ও জ্ঞতি সমাজক মাইল



ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত

প্রথম অভিনয় রজনী

১০ই নভেম্বর, ১৯০৭

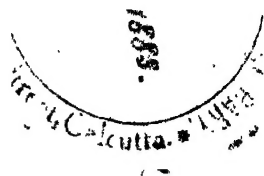
শ্রীরমেশচন্দ্র গোস্বামী

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১, কর্নওয়ালিস্ স্ট্রিট, কলিকাতা

পাঁচসিকা

ভরদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩১১১, কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা



ভূমিকা

V খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে দ্বারভাঙ্গা জেলায় জরাইল পরগণা অঙ্গরগত গড়বিস্কা গ্রামে মহাকবি বিজ্ঞাপতি ঠাকুর জয়গ্রহণ করেন। তাঁহার কবিত্ব প্রতিভার মুক্ত হইয়া মিথিলার তদানীন্তন রাজা শিব সিংহ তাঁহাকে রাজসভায় প্রধান সভা-কবির পদে নিযুক্ত করেন। বিজ্ঞাপতি পুরুষানুক্রমে শিব ও শক্তির আরাধক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার রচিত কবিতাবলী প্রায় সমস্তই কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক। ইহাতে মনে হয়, যে কোন কারণেই হউক তিনি বৈষ্ণব-ধর্মের প্রতি অমুরক্ত হইয়াছিলেন। দেশের ইতিহাস সেই কারণ সম্বন্ধে একেবারে নীরব। কল্পনার আশ্রয় ভিন্ন গতাস্তর নাই।

ভারতবর্ষে কোন ধর্মই তখন সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল না। বৌদ্ধধর্মের প্রভাব সে সময় বিলুপ্তপ্রায়, বামাচারী তান্ত্রিক সন্ন্যাসীদের ধর্মের নামে পাগাচারে দেশের জনসাধারণ ব্যতিব্যস্ত, আবার শঙ্করাচার্য্যের প্রচারিত মহাশূন্যময় ব্রহ্মজ্ঞানকেও সকলে ঠিক আয়ত্ত করিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। বিজ্ঞাপতি ঠিক সেই সময়ে মিথিলার রাজসভায় কৃষ্ণলীলার চিরমধুর রসধারাকে পুনরায় সজীবিত করেন। ভক্তকবি জয়দেব ক্ষেত্র-উর্ধ্বর করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন, কাজেই বিজ্ঞাপতির রচিত মধুর পদাবলী এবং সেই ভক্তিরসধারা দেশবাসী সানন্দে গ্রহণ করিল। বিজ্ঞাপতির পরে, তাঁহারই প্রায় সমসাময়িক আর একজন কবি বাঙ্গালা দেশকে কৃষ্ণলীলার সুধাধারায় অভিষিক্ত করেন। তিনি অমর কবি চণ্ডীদাস। বিজ্ঞাপতি এবং চণ্ডীদাসের পদাবলী ভগবানের অবতার শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর অত্যন্ত

প্রিয় ছিল। ঠিক এই কারণই বিজ্ঞাপতি মৈথিলী কবি হইলেও তাঁহার রচিত পদ্মাবতী বাঙ্গালীর কাছে এত সমাদর লাভ করিয়াছে।

কবি বিজ্ঞাপতির জীবনী সম্বন্ধে নাটক লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া অনেক স্থলে আমাকে বাধ্য হইয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে। অবশ্য এ বাবত তাঁহার সম্বন্ধে বাহ্য কিছু তথ্য ঐতিহাসিকগণ প্রকাশ করিয়াছেন সেদিকে আমি যথাসাধ্য সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

নাট্যরসপিপাসু দর্শকগণের কাছে আমার নাটক যে সমাদর লাভ করিয়াছে, প্রতি অভিনয় রজনীতে ষ্টার থিয়েটারের পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহই তাহার প্রমাণ। ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ এবং উক্ত থিয়েটারের প্রতিভা-বশা অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ আমার নাটকের সর্বোত্তম সাফল্য লাভে যে যত্ন এবং অক্লান্ত পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি তাঁহাদের সকলের কাছে কৃতজ্ঞ।

বন্ধুদের শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র মহাশয় আমার নাটকের পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।— বিজ্ঞাপতির সাফল্য লাভের পথে তাঁহার দান যে কম নয় ইহা বলাই বাহুল্য। ইতি

বিনীত

প্রবন্ধকার

পরিচয় পত্র

পুরুষ

শিবসিংহ	...	মিথিলার রাজা
চন্দ্রকর	...	ঐ মন্ত্রী
ভৈরবানন্দ	...	রাজগুরু
শ্রীবিলাস	...	রাজশালক
কান্তলাল	...	তহসীলদার
বিজ্ঞাপতি	...	কবি
বিজয়	}	ঐ ছাত্রদ্বয়
শঙ্কর		
বসুদেব ওঝা	...	বিজ্ঞাপতির প্রতিকেশী
চৌবে	...	কাছারির পাইক
স্বতিরত্ন	}	সভাপণ্ডিতগণ
বাচস্পতি		
ভায়রত্ন		
শিরোমণি		
দিলমুখ		সাঁওতাল সর্দার

সাঁওতালগণ, রাখালবালকগণ, রক্ষিগণ, সন্ন্যাসীদ্বয় ইত্যাদি ।

স্ত্রী

রত্নমালা	...	শিবসিংহের প্রধানা মহিষী
লছিমা	...	ঐ দ্বিতীয় মহিষী
মহামায়া	...	বিজ্ঞাপতির জননী
মন্দাকিনী	...	বিজ্ঞাপতির স্ত্রী
মঞ্জরী	...	বসুদেবের কন্যা
চিত্রা	...	নির্যাতিতা রমণী
দিলমতিয়া	...	সাঁওতাল সর্দারের কন্যা

ভৈরবী, পরিচারিকা, সখীগণ, সাঁওতাল রমণীগণ ইত্যাদি

সংগঠনকারীগণ

প্রবোধক	শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র
স্বরশিল্পী	„ ধীরেন দাস
নৃত্য পরিকল্পনা	„ সমর ঘোষ (শ্রামসুন্দর)
নৃত্য শিক্ষক	„ রতন দাস
দৃশ্য পরিকল্পনা	„ সুধাংশু চৌধুরী
	(লণ্ডনের ইণ্ডিয়া হাউস পেণ্টার)
ঐ সহকারী	„ অনিল পাল
হারমোনিয়ম বাদক	„ রতন দাস
ঐ সহকারী	„ সুধীর দাস
বংশীবাদক	„ মনোজনাথ দাস
সঙ্গতি	„ হরিপদ দাস
পিয়ানো বাদক	„ কালিপদ ভট্টাচার্য্য
বেহালা বাদক	„ কালিপদ সরকার ও শ্রীবৃন্দাবন দাস
স্মারক	„ আশুতোষ ভট্টাচার্য্য ও
	„ শচীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য
আলোকসম্পাত	„ বতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
ঐ সহকারী	„ কমল বসু
রঙ্গভূমি সজ্জাকর	„ মাণিক দে ও শ্রীহেমন্ত চট্টোপাধ্যায়
বেশকার্য্য	„ বিভূতিভূষণ দাস

প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

শিব সিংহ	শ্রীমতী বন্দ্যোপাধ্যায়
বিজ্ঞাপতি	„ ধীরেন দাস
শ্রীবিলাস	„ ভূমেন রায়
ভৈরবানন্দ	„ শিবকালী চট্টোপাধ্যায়
কান্তলাল	„ আন্তোভাব বসু (এ:)
বসুদেব	„ হীরামাল চট্টোপাধ্যায়
সাঁওতাল সর্দার	„ গগন চট্টোপাধ্যায়
চৌবে	„ কুঞ্জলাল সেন
মন্ত্রী	„ সূর্য সেন
ভিক্ষুক	„ মিহির মুখোপাধ্যায়
শিরোমণি	„ শরৎ চট্টোপাধ্যায়
স্মৃতিরত্ন	„ তিনকড়ি চট্টোপাধ্যায়
বাচস্পতি	„ পুন্নিম চক্রবর্তী
স্মারক	„ অতুল ভট্টাচার্য্য
বিজয়	„ সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়
শঙ্কর	„ ব্রজেন দত্ত
প্রথম সন্ন্যাসী	„ সুরেন রায়
দ্বিতীয় সন্ন্যাসী	„ বিনয় বসু
সাঁওতালগণ	„ রতন দাস হরিপদ দাস, মধু বন্দ্যো, শরৎ চট্টো, সূর্য সেন, নিতাই দাস, মলীন্দ্র বটব্যাল, তারাপদ ঘোষ, বিহাং বসু, স্বকুমার বাবু ইত্যাদি
কারা প্রহরীদ্বয়	„ গোপাল মুখোপাধ্যায়, অতুল ভট্টাচার্য্য

ରତ୍ନମାଳା	ତ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ପାରୁଣବାଳା
ଲହିରୀ	„ ସେଫାଲିକା (ଗୁଡୁଳ)
ମହାମାରୀ	„ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ
ମନ୍ଦାକିନୀ	„ ଚାନ୍ଦବାଳା
ମଞ୍ଜରୀ	„ ଅରୁଣା ଦାସ
ଚିତ୍ରା	„ ଶାନ୍ତି ଶୁକ୍ଳା
ପରିଚାରିକା	„ କୋହିନୁର ବାଳା
ଭୈରବୀ	„ କାମାକ୍ଷ୍ୟାବାଳା
ଦିଲସତିରା	„ ପ୍ରଭାବତୀ
ମାଂସାଳ ରମଣୀଗଣ	„ ରାଣୀବାଳା, ନନ୍ଦରାଣୀ, ବସନ୍ତବାଳା, ଉଷାଶ୍ରୀ,
ଓ ମଧ୍ୟଗଣ	ଉଷା ମିତ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମୀରାଣୀ, ଉଷାବାଳା, ପାରୁଣ- ବାଳା (ଏ:), ଆଶାଲତା, କାମାକ୍ଷ୍ୟାବାଳା, କନକଲତା, ମନୋରମା ଇତ୍ୟାଦି

বিদ্যাপতি

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গড় বিস্ফি গ্রামে বিজাপতি ঠাকুরের বাস গৃহ

কাল,—প্রভাত । গৃহের দাওয়ায় ব্যাঘ্র চর্শ্বের উপর বসিয়া বিজাপতি অত্যন্ত নিবিষ্ট মনে একখানা হরপার্বতীর স্তব রচনা করিতেছিলেন । অদূরে কুল দেবতা বিশেষর এবং বিশ্বেশ্বরী দেবীর মন্দির ও তৎসন্নিহিত পুষ্পোজ্ঞানের কিয়দংশ দেখা যাইতেছিল । জনৈক ভৈরবী গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল এবং ঠাকুর প্রণামান্তে চলিয়া গেল । বিজাপতির কোন দিকেই দৃষ্টি নাই, একাগ্রচিত্তে স্তব রচনা করিতেছেন ।

ভৈরবীর গান

তুমি জাগো, শিবে জাগো ।

যোগমায়া আজি জাগো ॥

জাগো মা সনাতনী, চিন্ময়ী নারায়ণী,

চেতনা রূপিনী মাগো ।

উবার উদয়াচলে দীপ্ত আননে,—

মঙ্গল শব্দ বাজাও সঘনে ;

নিজিত পুরে জাগরণ হরে

অমার তিমির নাশগো ॥

দ্রুতের নিশি হোক আজি ভোর,—
 দূরিত কর মা মোহের ঘোর,
 বিষল আলোকে বিপুল পুলকে
 বরাভয়করা হাস গো ॥

প্রস্থান

ভোরের আলোকরশ্মি কুটির প্রান্তরে ফুটিয়া উঠিল। নিজের রচিত স্তবমালা
 বিজ্ঞাপতি গুনগুন করিয়া হ্রস্ব সংযোগে আবৃত্তি করিতেছিলেন।

জয় জয় শব্দর জয় ত্রিপুরারী—
 জয় আধ পুরুষ জয় আধনারী।
 আধ হাড়মালা আধ গজমোতি।
 আধ চন্দন গোধে আধ বিহুতি ॥

পুষ্পচরন করিয়া সাজি হস্তে মন্দাকিনী প্রবেশ করিলেন। বিজ্ঞাপতির আবৃত্তির হ্রস্ব
 ভাঁহাকে আকৃষ্ট করিল। তিনি কিয়ৎকাল সেখানে দাঁড়াইলেন, পরে চলিলেন। সহসা
 বিজ্ঞাপতির দৃষ্টি সেদিকে পড়িল। তিনি ডাকিলেন :—

বিজ্ঞা। মন্দাকিনী—

মন্দা। বল!

বিজ্ঞা। তোমার হাতে ও কি মন্দা?

মন্দা। দেখতে পাচ্ছ না? আমার মদনমোহন পূজার ফুল।

বিজ্ঞা। ও!—তোমার মদনমোহন পূজার ফুল!—তাই—বল!

মন্দা। খুবই স্নতিকটু লাগলো,—না?

বিজ্ঞা। না, না,—তা কেন!

মন্দা। আবার “না, না” কেন? আমি যে স্পষ্ট দেখতে পেলাম,

“মদনমোহন পূজার ফুল” কথাটা শুনেই ঐ সুন্দর মুখখানার উপর দিয়ে একখানা পাতলা মেঘ ভেসে চলে গেল, ঢাক্ছো কেন ?

বিজ্ঞা। তা, ও মেঘ যদি এসেই থাকে, সেতো ক্ষণিকের মন্দা ! শরতের মেঘ,—গর্জনও নেই, বর্ষণও নেই ! ক্ষতি কি ?

মন্দা। এই শরতের মেঘই আবার মাঝে মাঝে কালবোশেখীর সৃষ্টি করে কিনা !—তাই—ভয় হয় !

বিজ্ঞা। চিরকাল আমাকে তুমি ভুলই বুঝে আসছো মন্দা—আজও সে ভুল তোমার ভাঙলো না । আজ বুঝতে পার্চ্ছনা—কিন্তু আমি জানি, না বিবেচনারী একদিন তোমার ভুল ভেঙে দেবেন !—হয়তো তখন তুমি বুঝবে,—

মন্দা। এই, আবার শুরু হলো তো ? আসল কথা কি বলতে চাও, বল !—

বিজ্ঞা। আমার মনের আসল কথা তো তুমি জান মন্দা,—তোমায় আমি বহুবার বলেছি ! আমি চাই আমার মায়ের পূজার ফুল,—রক্তজবা ! আর, সে তোমারই হাতে তোলা !

মন্দা। না, না,—ও ফুল তো তুমি নিজেই তোলো !—আর, তা ছাড়া,—

বিজ্ঞা। তা ছাড়া ?

মন্দা। আমার সাজিতে তো রক্তজবা রাখবার যায়গা নেই ? এই ছাখ না,—সাজি আমার ভরে গেছে ।

বিজ্ঞা। আমার সাজিখানাও না হয় ঐ সঙ্গে নিয়েই যেতে ! মহাভারত কি সত্যি তা’তে অন্তর্ভুক্ত হয়ে যেত ?

মন্দা। আজ সকাল থেকেই কৌদল শুরু হলো বুঝি ? আমি কি এমন

অন্টার কাকটা করেছি যে তার জন্ত তুমি আমার বা তা বলছো?

বিজ্ঞা। স্বায় অন্টারের কথা নয় মন্দা!

মন্দা। আমার তোলা ফুলে তোমার দেবতা তুষ্ট হন না সে তো তুমি বহুবার আমার বলেছো, আজ আবার নতুন করে সে কথা কেন?

বিজ্ঞা। শুধু কণক চাপাই তোমায় তুলতে হবে, এরইবা মানে কি? আমার মায়ের পূজা কি পূজা নয়?

মন্দা। আমি তা কোনও দিন বলিনি তো?

বিজ্ঞা। কিন্তু তোমার রক্তজবা না তোলাবার মানে কি তাই নয়?

মন্দা। অতশত মানে আমি জানি না। তুমি কবি, একটা কথার একশোটা মানে তুমি করতে পার,—আমি পারি না।

বিজ্ঞা। আহ-হা! রক্তজবা তুলতে গিয়ে সত্যি তো আর হাতে রক্তের দাগ লাগেনা যে তোমার কেউ ঠাকুর তাতে রুষ্ট হবেন?

মন্দা। আবার? আমার কৃষ্ণপূজা নিয়ে তুমি কেন আমার রোজ রোজ এমনি ধারা ঠাট্টা কর—বলতো?

বিজ্ঞা। ঠাট্টার কথা নয় মন্দা! শাস্ত্রে বলে, স্ত্রী অর্দ্ধাঙ্গিনী, সহধর্মিণী। আমার বা ধর্ম, আমার বা প্রিয়, তোমার কি উচিত নয় মন্দা—তাকেই অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করা?

মন্দা। উচিত,—আমি তা জানি। তোমাকে স্মৃতি করবার, তৃপ্তি : দেবার চেষ্টাও আমি করি,—কিন্তু পারি না।

বিজ্ঞা। চেষ্টা কর!—সত্যি কি তাই?

মন্দা। আমার তুমি বিশ্বাস কর, আমার এই পোড়া অন্তরটাই হচ্ছে আমার সব চেয়ে—বড় শত্রু। কোথায় যেন একটা মস্ত বড় গরমিল

রেখেই চলে, সেই ব্যবধানটা কিছুতেই আমি দূর করতে পারিনা।
জানি এ আমার মহা অন্তার,—আমার কর্তব্য এ নয়, কিন্তু আমার
অন্তর্যামী জানেন,—

নেপথ্যে মহামারার ডাক শোনা গেল

মহামারা। বৌমা।

মন্দা। যাই মা!—আমি চললাম, যদি পার,—আমায় ক্ষমা করো।

এহান

বিজ্ঞা। ক্ষমা করো!—

মহামারার প্রবেশ .

মহামারা। বিজ্ঞাপতি!

বিজ্ঞা। মা!

মহামারা। হ্যাঁরে, বৌমা এখানে ছিল না?

বিজ্ঞা। এখানে ছিলনা মা, তবে কণিকের জন্ত এখানে দাঁড়িয়েছিল
বটে! তার মদনমোহন পূজার ফুল তুলে নিয়ে এই পথে ফিরছিল,
আমিই ডেকে ওর খানিকটা সময় নষ্ট করে দিয়েছি।

মহামারা। তা বেশ করেছিস, আমি কি সে জন্ত তোর কাছ থেকে
কৈফিয়ৎ চাইছি?

বিজ্ঞা। তুমি চাওনি মা, আমি ইচ্ছে করেই কৈফিয়ৎটা দিয়ে দিলাম।
তোমার বৌমার কত কাজ! ঘর সংসারের কাজ, রুক্ষপূজার ফুল
তোলা, পূজার আয়োজন, পূজা, ভোগ রান্ধা,—তার কাজের কি
সীমা সংখ্যা আছে মা? আমার কাছে সে বসবে কখন? আর
বসবেই বা কেন?

মহামায়া । হ্যাঁরে, তোদের এই বিরোধ কি কোনদিনই মিটবে না ?

বিজ্ঞা । কি করে মিটবে মা ? আমার পথে সেতো কোন দিনই আসবে না ! দুজনার পথ যে সম্পূর্ণ আলাদা !

মহামায়া । তার কৃষ্ণপূজা নিয়ে তুই-ই বা বিরোধ করিস কেন বলতো ?
কৃষ্ণপূজায় দোষ কি ?

বিজ্ঞা । আমার বিবেচনায় পূজাতেই বা নিন্দের কি আছে বল মা ?

মহামায়া । শোন ছেলের কথা ! আমি কি তাই বলছি ?

বিজ্ঞা । তুমি বলছো না, কিন্তু তোমার বৌমার যে রক্তজবা ফুলে হাত
দিলেই হাত নোংরা হয়ে যায়, বিবেচনায় মন্দিরের উঠোনে পা বাড়ালেই
পা ছম্ ছম্ করে ! এসব ব্যাপার তুমিই কি লক্ষ্য করনি মা ?

মহামায়া । করেছে বাবা ।

বিজ্ঞা । তবে ? শক্তিপূজা কি অবহেলার জিনিস ?

মহামায়া । তুই রাগ করিস্ নি বাবা । তুই কথা তুললি বলেই বলছি ।

বিজ্ঞা । বল মা !

মহামায়া । শ্রীবন্দাবনের কৃষ্ণলীলাও তো অবহেলার সামগ্রী নয় বাবা !

মথুরা, বন্দাবন, দ্বারকা,—সমস্ত হিন্দুস্থান কৃষ্ণ ভক্তির পবিত্র প্রাবনে
একদিন ভেসে গিয়েছিল । সেই ভক্তির একটি মাত্র কণাও সেদিন
যে পেয়েছিল—সেই তো ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল বাবা !

বিজ্ঞা । কিন্তু সেও তো চিরস্থায়ী হ'ল না মা ? বৌদ্ধ-ধর্ম এল, শৈবধর্ম

এল, শাক্ত ধর্ম এল,—এদেশের পোড়া ভাগ্যে আবার কোন ধর্ম এসে
ঘাড়ে চাপবে কে জানে !

মহামায়া । চিরস্থায়ী এ সংসারে কিছুই নয় বাবা ! ধর্মের নামে যখনই
অনাচার আরম্ভ হয় ঠিক তখনই জীবের মুক্তির জন্য ভগবান এক

একটা নূতন আলোকের সৃষ্টি করেন। তারই নাম ধর্ম। নূতনত্বের
মোহে লোকে পুরাতনকে যায় ভুলে। তা নইলে সবই এক বাবা !
আলাদা পথ হতে পারে, কিন্তু যাবার যারগা ঠিক একটাই। আর
লোকে খুঁজেও ঠিক ঐ একটা জিনিসকেই।

বিজ্ঞা। আমি তা জানি মা।

মহামায়া। জানিস্ যদি, তবে হরি আর হর—পৃথক কেন করিস্ বাবা ?
বোমাকে কৃষ্ণপূজা নিয়ে তুই কিছু বলিস্ না।

বাহিরে কাহার ডাক শোনা গেল

নেপথ্যে। বিজ্ঞাপতি !

মহামায়া। কে ডাকছে রে ?

বহুদেব। (নেপথ্যে) বিজ্ঞাপতি বাড়ী আছ ?

বিজ্ঞা। আছি। ভেতরে আস্থন—থুড়ো মশায় !

মহামায়া। দেরি করিস্ নি বাবা। তোর পূজোর সময় হ'য়ে এল।

প্রস্থান

বহুদেবের প্রবেশ

বিজ্ঞা। আজ এত সকালেই বেরিয়ে পড়েছেন, ব্যাপার কি থুড়ো
মশায় ?

বহু। বাধ্য হয়ে ছুটে আসতে হয়েছে বাবা, ব্যাপার বড় গুরুতর।

বিজ্ঞা। কি বলুন ত ?

বহু। গাঁয়ের উপর ভয়ানক জুলুম আরম্ভ হয়েছে বাবা।

বিজ্ঞা। জুলুম !

বহু। হ্যাঁ বাবা, জুলুম ! এর প্রতিকার না করলে তো চলবে না !

স্বর্গীয় মহারাজ দেবসিংহের আমলে তো প্রজার উপর এরকম

হুক্মাবহার ছিলনা? শিবসিংহ নতুন রাজা হ'য়েই যদি এমনি ধারা
অকিচর করতে শুরু করেন, —গাঁয়ে বাস করা যে দার হয়ে উঠবে?
নজরানার উপর নজরানা, চাঁদার উপরে চাঁদা,—তারপর খাজনা
তো বেড়েই চলেছে।

বিজা। সে তো আমি জানি খুড়ো মশায়। কিন্তু শিবসিংহ নতুন করে
আবার কি অত্যাচার শুরু করলেন? তিনি তো নিজে লোক তেমন
নন?

বহু। আরে বাবা তিনি কি নিজে কিছু কছেন? কাছারী বাড়ীতে
নতুন মহারাজের এক শালক প্রবর এসে আড্ডা গেড়েছেন,—
শুনেছো তো?

বিজা। হ্যাঁ।

বহু। তাঁর আবার নতুন করে নজরানা চাই! পরোয়ানা পাওয়া মাত্র
হুকুরে হাজির হ'য়ে নজরানার তন্থাগুলো সুড় সুড় করে গুণে দিয়ে
আসতে পার, —ভালই! আর যদি তা না পার—বাম্!—দ্বিতে
না পারা পর্যন্ত থাকে কয়েদ!

বিজা। কয়েদ?

বহু। হ্যাঁ বাবা! তাইত এই সকালবেলা তোমার কাছেই ছুটে
এসেছি। তোমার বাবা গণপতি দাদা বেঁচে থাকতে দায়ে অদায়ে
আর কারো কাছে আমি হাত পাতিনি বাবা!

বিজা। আপনার নজরানা কত ধরেছে?

বহু। তাতে কমতি নেই বাবা,—নগদ পাঁচটি তন্থা! ছেলেটাকে
কাল থেকে কয়েদ করে রেখেছে। মারধোর করছে কিনা তাই বা
কে জানে!

বিজ্ঞা। আপনি বাড়ী বান খুড়ো মশায়, দান-আহিক করুন গে'।

আপনার ছেলেকে ছাড়িয়ে আনাবার ব্যবস্থা আমি করছি।

বস্তু। তোনার জয় হোক বাবা! সদাশিব তোমার মঙ্গল করুন।—

এই ঞ্চালক মহারাজটী শুনছি সোজা লোক নন বাবা! তাত্ত্বিক
তৈরবানন্দের চেলী! এখানে এয়েও নাকি তৈরবী চক্রের জোগাড়ে
আছেন। কাল রাত্তিরে নাকি গায়ের দু'তিনটে সুন্দরী মেয়েকে
ধরিয়ে নিয়ে গেছেন অষ্টসিদ্ধির তৈরবী করবার জন্ত।

বিজ্ঞা। বলেন কি? ভয়ানক ব্যাপার তো!

বস্তু। তুমি নিজে একবার মিথিলায় গেলে ভাল হয় না বাবা? শুনেছি
মহারাজ শিবসিংহ তোমার সহপাঠী। তাঁর কাছে গিয়ে তুমি নিজে
যদি একবার এই সমস্ত অত্যাচারের কাহিনী বলে আসতে—

বিজ্ঞা। যদি দরকার হয় আমি নিশ্চয়ই যাব খুড়ো মশায়, আশাকরি
প্রতিকার হবে,—অবশ্য যদি মহারাজ ইতিমধ্যে আমাকে বিন্ধত হয়ে
না গিয়ে থাকেন।

বস্তু। আচ্ছা বাবা, আমি তা হ'লে এখন আসি।—মঞ্জরী কোথায়?
তাকে দেখছি না যে?

বিজ্ঞা। সে তার বৌদিদির কাছেই থাকে খুড়োমশায়। ডেকে দেব?

বস্তু। না বাবা, ডাকবার দরকার নাই। ওকে একটু সাবধানে
রেখে। যা দিনকাল পড়েছে! বিয়ে দিলাম, অল্প বয়সেই বিধবা
হলো! অভাগিনী! বৌমার কাছে তবু বেশ ভাল থাকে।
আচ্ছা বাবা—

বিজ্ঞাপতি। মহারাজ যদি আমাকে ভুলে গিয়ে থাকেন তা হলেও তো
আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই! তিনি মহারাজ, আর আমি তাঁর একজন
সামান্য প্রজা। একসঙ্গে বিজ্ঞাভ্যাস,—সে পরিচয় ক' দিনেরই বা!

চৌবে। (নেপথ্যে) দা' ঠাকুর ঘরমে হায়?

বিজ্ঞাপতি। হ্যাঁ আছি। এস চৌবে জী!

চৌবের প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি। কি খবর চৌবে?

চৌবে। খবর সব আচ্ছাই হায়। তহশীল-দারজী আপকো একদফে—

বিজ্ঞাপতি। সেলাম দিয়া। আমি বুঝতে পেরেছি চৌবেজী! শ্রালক
মহারাজকে নজরানা দিতে হবে!—এই ত?

চৌবে। জী হ্যাঁ, দা'-ঠাকুর! আপ্ লোকোন্কা বহৎ পড়িলিখা হয়
হায়,—এ্যায় সাই বিলকুল মালুম হো বাতা!

বিজ্ঞাপতি। তা হজুর যখন স্মরণ করেছেন,—যেতেই হবে! আমি
কাল সকালেই যাব চৌবেজী!

চৌবে। বহৎ আচ্ছা!

বিজ্ঞাপতি। হ্যাঁ, ভাল কথা,—ও পাড়ার বসুদেব খুড়োর ছেলেকে
নাকি পাঁচটা টাকার জন্ত তোমরা কাল থেকে কয়েদ করে রেখেছো?
সত্যি?

চৌবে। ও বাত্ হাম শুনা হায়,—লেকেন হামরা উপর গোসা মাং
কিজিয়ে দা'ঠাকুর। হাম তো নোকর হায়!

বিজ্ঞাপতি। তুমি একটু দাঁড়াও, আমি আসছি।

বিজ্ঞাপতির পুনঃ প্রবেশ

চৌবে। (স্বরে) সীতারাম ভজরে মনুয়া, লহ সীতারাম নাম!

বিজ্ঞাপতি। এই নাও চৌবেজী, পাঁচটা টাকা। তোমার হজুরকে দিও। আর খুড়োর ছেলেকে একুনি ছেড়ে দিও। টাকাটা যেন হজুরের দরবারে ঠিক পৌছয়—দেখো।

চৌবে। নেহি, নেহি দা'ঠাকুর! ই ক্যা বাত্—সীতারাম! সীতারাম!

বিজ্ঞাপতি। আচ্ছা, আজ তা হ'লে এস। আমি কাল সকালেই যাব।

চৌবে। দা'ঠাকুর, আপকো উ গাছপর বহৎ ক্ষীরা হয়্যা হয়,—হাম দেখা। হু একঠো—

বিজ্ঞাপতি। হু একটা কেন—যা তোমার দরকার নিয়ে যাও।

চৌবে। আচ্ছি বাৎ! হেঁ হেঁ আপকো বোলকেই লেতা। আউর উধারমে উ জমিন পর বহৎ ভুট্টি হিয়া হয়! হু চারঠো—

বিজ্ঞাপতি। বেশ তো, নিয়ে যাও।

প্রস্থান

চৌবে। হেঁ হেঁ—আপকো বোলকেই লেতা—কভি চোরি নেই করতা,—

সীতারাম—সীতারাম—

প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—গড় বিষ্ণু গ্রাম

কাল—সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্ব ভাগ। ঝালক মহারাজ শ্রীবিলাস সাক্ষ্য ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন,—সঙ্গে কান্তলাল এবং চৌবে। শ্রীবিলাস মহারাজ-হস্ত মন্তর পাদক্ষেপে চলিয়াছেন। শিহনে হৃদীর্ঘ ব্যট্টিহস্তে চৌবেজী।

শ্রীবিলাস। কান্তলাল!

কান্তলাল। হজুর!

শ্রীবিলাস। তোমাদের গ্রামের ভেতর কাঁউকেই তো তেমন গরীব বলে মনে হচ্ছে না হে! অথচ আমার নজরানার টাকা আদায় হচ্ছে কৈ?

কান্তলাল। আজ্ঞে হজুর, হবে,—ক্রমে হবে। মা কালীর দিবিয়!

শ্রীবিলাস। দেখ কান্তলাল, তোমার ঐ তহনীলদারী চাল আমার কাছে চলবে না বাপু। ক্রমে হবে! ক্রমে হবে মানেটা কি?

কান্তলাল। আজ্ঞে হজুর, এ গাঁয়ের প্রজারা প্রায় সবাই গরীব। তাই দিই দিচ্ছি করে যোগাড় করতেও সময় লেগে যাচ্ছে।

শ্রীবিলাস। কিন্তু তাদের ঘর-বাড়ী দেখে তো সেরকম কিছু মনে হচ্ছে না?

কান্তলাল। আজ্ঞে হজুর ঘর-বাড়ী দেখে ওসব বোঝবার উপায় নেই।

ঐ যে কথায় বলে,—ও শুধু বাইরেই কোঁচার পত্তন, কিন্তু ভেতরে সব ছুঁচোর কেতন হজুর! সব ফাঁকা! সব ফাঁকা!

শ্রীবিলাস। বটে?

কান্তলাল। আজ্ঞে হ্যাঁ হজুর! মা কালীর দিবিয়া। আমি এ গাঁয়ের না জানি কি? সব ব্যাটারের হাড়ীর খবর আমার এই মঞ্চদর্শনে হজুর! লোকের পাল পার্বণে খরচের ফর্দ কর্তে আমি, ধিয়ে সাদি ব্যাপারে ঘটকালি কর্তে আমি, সরিকি গোলমাল মীমাংসা কর্তে আমি,—আবার মাগীতে মিন্‌সেতে ঝগড়া হয় হজুর, তার বেলাতেও আমারই ডাক পড়ে।

শ্রীবিলাস। বল কি হে? তবে তো দেখছি তোমাকেই এ গাঁয়ের মহারাজ বলা চলে! কি বল?

কান্তলাল। তা হজুর আমিও যে মাঝে মাঝে ঐ কথাটা না ভাবি তা নয়। কিন্তু যখন আমার মাইনের পাঁচটা করে টাকা মাসে মাসে নেবার জন্ত সদরে গিয়ে তীর্থের কাকের মতন হাজুরে দিতে হয়, আর কম তহশীলের জন্ত সূর্য্যের দিকে মুখ করে এক পায়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হয় হজুর, তখন আর সে কথাটা একদম মনেই থাকেনা। মহারাজ গিরির স্বপ্নটা শুনতেই মিলিয়ে যায় হজুর।

শ্রীবিলাস। আরে তার জন্ত ভেব না কান্তলাল। আমার নজরানার টাকাগুলো, আর ভৈরবী চক্রের অষ্টসিক্কির ব্যবস্থাটা একটু চট্‌ কল্পে শেষ করে ফেল দিকিন্‌। তোমার যাতে ভাল হয় তার জন্ত আমি আছি। বলি, আমার কথা উপরে তোমার বিশ্বাস আছে ত?

কান্তলাল। আজ্ঞে হজুর কি যে বলেন! আপনি হচ্ছেন বড়রাণীমার সহোদর ভ্রাতা। মহারাজের নিকট হতেও নিকটতম আত্মীয়! মিথিলার সিংহাসনে বসে মহারাজ রাজত্ব করছেন বটে, কিন্তু রাজ্যটা তো চলছে একমাত্র আপনারই ইচ্ছাতে হজুর।

শ্রীবিলাস। বটে! ঠাট্টা হচ্ছে?

কান্তলাল। (জিত কাটিয়া) আজ্ঞে সে কি কথা হজুর! কার ঘাড়ের উপর দশটা মাথা যে আপনার সঙ্গে ঠাট্টা করে? মা কালীর দিব্যি হজুর! আমরা না জানি কি? আর সে কথা ত আপনার নিজের মুখেও ব্যক্ত হজুর!

শ্রীবিলাস। ঐ যে সাম্নে একথানা কোঠাবাড়ী দেখতে পাচ্ছি, ওটা কার হে?

কান্তলাল। আজ্ঞে, বিদ্যাপতি ঠাকুরের।

শ্রীবিলাস। ওর নজরানা কত ধরেছ?

কান্তলাল। আজ্ঞে, দু টাকা।

শ্রীবিলাস। এ্যা! বল কি? ওরকম বাড়ী ঘর—সেও গরীব নাকি হে? মোটে দু টাকা?

কান্তলাল। আজ্ঞে গরীব বৈ কি হজুর! এক টাকা সাত আনা সাত গুণ্ডা, দু কড়া, এক ক্রান্তি করে খাজনা, তাই দিতে পাচ্ছেনা আজ সাত বছর।

শ্রীবিলাস। সাত বছর! তুমি বল কি হে কান্তলাল?

কান্তলাল। আজ্ঞে কোন শালা নিছে কথা বলে! মা কালীর দিব্যি হজুর!

শ্রীবিলাস। আঃ রেখে দাও তোমার কালীর দিব্যি। আমার নজরানার টাকাও ঋদ্ধ হয় আদায় হয়নি?

কান্তলাল। না হজুর!

শ্রীবিলাস। ওকে কাছারীতে তলপ করেছ?

চৌবে। জী হাঁ মহারাজ! ঠাকুরজী বোলা ছায় কাল সবে মেরে হাজির হোঁ যায়ে গা।

শ্রীবিলাস । বহুৎ আচ্ছা ! কাল দেখে নৈব—ব্যাটার ঘাড়ের উপর
কটা মাথা ! চল, এগিয়ে চল—

সকলের প্রস্থান

অপর দিক হইতে কলসী কাঁধে গান গাহিতে গাহিতে মঞ্জরীর প্রবেশ

গীত

বাঁশী কেন বাজে অবেলায় ।

যমুনার তীরে ফিগো এল জামরায় ॥

কাজে নাহি বসে মন, বাজে বাঁশী অমুরুণ,

রাধা রাধা বলে পাগল

করে গো হিরায় ।

তারে বলে আয়, বলে আয় গো

যাব না আর কাল জলে,—

নয়নে মোর বাণ ডেকেছে

নেবাতে ওই কালানলে ।

কাজল চোখে আর পরি না,—

কালো মেঘেও আর হেরি না,

তবু কেন কালার বাঁশী

বাজে যমুনার ॥

চিত্রার প্রবেশ

চিত্রা । ওরে বাস্‌নি, বাস্‌নি,—অমন ক'রে রাস্তা দিয়ে মেয়ে মানুষকে
যেতে নেই । এরা বড় ধারাপ । তুই স্তম্ভর, তোকো ধ'রে নিয়ে
যাবে—তোর সর্কনাশ ক'রবে—কেউ বাঁচাতে পারবে না । তারপর

আর ঘরে ফিরতে পারবি না! কেউ তোকে ঘরে ঠাই দেবে না—
কেউ তোকে ঘরে ঠাই দেবে না!

মঞ্জরী। তুমি কে? তোমায় তো চিন্তে পাচ্ছি না?

চিত্রা। আমি? চিন্‌বি কি করে? তুই ছিলি তখন ছোট্ট,—
এতটুকু!—আমি যে ঘর ছাড়া অলসী। আমার বাড়ী ছিল,
সংসার ছিল, সব ছিল। কিন্তু এমনি ক'রেই আমার সব গেছে।
আমাকে তুলিয়ে নিয়ে গিয়ে ওরা আমার সংসারে আগুন জালিয়ে
দিয়ে চ'লে গেছে! তাইতো ব'লছি আগে থেকে একটু সাবধান হ'!

মঞ্জরী। কারা তোমার এ সর্বনাশ ক'রেছে?

চিত্রা। এই দেশের রাজার লোকেরা!

মঞ্জরী। সে কি?

চিত্রা। হ্যাঁ,—তুই বিশ্বাস কচ্ছিস না? সত্যি! আমরা যে গরীব।
গরীবের সর্বনাশ ক'রতে কি ওদের বৃকে বাজে? বাজে না! তা
যদি বাজতো—তাহ'লে আমার এ অবস্থা কেন ক'ল্লে? কি অপরাধ
আমি ক'রেছিলাম? (কাঁদিয়া ফেলিল)

মঞ্জরী। তুমি ঘরে ফিরে গেলে না কেন?

চিত্রা। ঘরে ফিরবো? হাঃ হাঃ হাঃ! দরজাগুলো যে বন্ধ ক'রে
দিলে। কেউ তো ডাকলে না! স্বামী নয়, ভাই নয়, মা নয়, বাপ
—নয়,—কেউ নয়! ব'ল্লে—তুই কলঙ্কিনী—দূর হ'য়ে যা। যাদের
কাছে গিয়েছিলি—তাদের কাছে ফিরে যা!—না হয় আত্মহত্যা
কর।

মঞ্জরী। বাড়ীর লোক এই কথা ব'ল্লে?

চিত্রা। হ্যাঁ,—তারাই তো বলে! তারা তো বাঁচবে!—তারা আমার

জন্ত একঘরে হ'তে বাবে কেন ? আমরা যে ঘরে,—আমরা যে শুধু
কাদতে পারি,—আগুনের মত জলে উঠে সংসারটাকে জো পুড়িয়ে
দিতে পারি না ! আমাদের কথায় লোকে কান দেবে কেন ?

মঞ্জরী । তুমি রাজার কাছে গেলে না কেন ?

চিত্রা । কে রাজা ? রাজা শিবসিংহ ?—তার কাছে আমার যেতে
দেবে কেন ? সে আমার ব্যথা বুঝবে কেন ?—সে যে রাজা !
মিথিলার অধিপতি ! তার বুকে যদি এমন কখনো আগুন জ্বলে
—তবে সে হয়তো আমাদের ব্যথা বুঝবে,—তার আগে নয় ! সেই
দিন তার সঙ্গে দেখা করবো ! সেই দিন তার সঙ্গে দেখা করবো !
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

প্রস্থান

মঞ্জরী । পাগল !—

প্রস্থান

শ্রীবিলাস ও অন্তান্ত সকলের পুনঃ প্রবেশ

শ্রীবিলাস । কান্তলাল !

কান্ত । হজুর !

শ্রীবিলাস । তোমাদের গাঁয়েক মধ্যে এই রাস্তাটাই দেখছি সব চেয়ে
রমণীয় ।

কান্ত । আজ্ঞে তা'তে আর সন্দেহ আছে হজুর ! রমণীদের পুরুষবাটে
যাবার এইটেই হচ্ছে একমাত্র রাস্তা । প্রতি ধূলিকণার সঙ্গে ওদের
চরণ রেণু । এ রাস্তা রমণীয় না হয়ে পারে হজুর ?

শ্রীবিলাস । বটে !

কান্ত । মা কালীর দিব্যি হজুর !

শ্রীবিলাস । হাঃ হাঃ হাঃ কবি বিজ্ঞাপতির গাঁয়ে বাস করে ভূমিও কবি হয়ে উঠলে দেখছি হে কান্তলাল !

কান্তলাল । আজ্ঞে—হজুর—

শ্রীবিলাস । আধো—এই পথেই রোজ বিকেলে আমাদের বেড়ানো দরকার । ভৈরবী-চক্রের কাজের অনেকটা সুবিধে হয়ে যেতে পারে ।
—কি বল ?

কান্ত । আজ্ঞে, তাত বটেই ।

শ্রীবিলাস । ওই যে গান গাইলে মেয়েটা, ওকে আমার বেশ পছন্দ হয়েছে, ওকে যোগাড় করা চাই, বুঝেছ ? কিহে ? ভূমি যে কথাই কইছ না ?

চৌবে । (জনাস্তিকে) সীতারাম ! সীতারাম !

কান্ত । আজ্ঞে,—হজুর—

শ্রীবিলাস । ওকে আজকেই নিয়ে আসা চাই !

চৌবে । (জনাস্তিকে) সীতারাম, সীতারাম ।

কান্ত । আজ্ঞে,—হজুর,—ওকে বাদ দিলে হয় না ?

শ্রীবিলাস । না হে না ! ওকে আজকেই আনা চাই । ওর গান শুনেই আমি ঠিক ধরে ফেলেছি ! ওর ভেতরে শক্তি লুকিয়ে আছে । আমাদের ভৈরবী চক্রের সাহায্যে সেই শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে !

কান্ত । আজ্ঞে, ও যে আমার বোন হয় !

চৌবে । সীতারাম ! সীতারাম !

শ্রীবিলাস । তোমার কে হয় ?

কাস্ত । আমার খুড়তুতো ভগ্নী । মা কালীর দিবি হজুর ! বহুদেব
ওবা যে আমার খুড়ো হন ।

শ্রীবিলাস । আরে ব্যস ! তাহলে তো ভালই হলো হে । বেশী জোর
জার করতে হবে না । তুমি নিজেকে গিয়ে একবার বুঝিয়ে বললেই
সুড় সুড় করে চলে আসবে ।

কাস্ত । তাতো আসবে—

শ্রীবিলাস । ব্যস,—তুমি নিজেকে যাবে ! আজ রাতেই,—বুঝলে ?

কাস্ত । আঞ্জে, আমার ভগ্নীটাকেও এনে হজুর ভৈরবী করবেন ?

শ্রীবিলাস । নিশ্চয় করবো । ওতে নিশ্চয় কি আছে ? ধর্মকাজ !

ওই ঠিক আমার ভৈরবীর উপযুক্ত হবে । ওকে আজকেই নিয়ে
আসা চাই,—বুঝলে ? এখন চল,—সন্ধ্যা হয়ে গেছে ।

অগ্রসর হইলেন

কাস্ত । এই ব্যাটা চোবে, কথা বল্ছিস না যে ? এখন উপায় ?

চোবে । হাম ক্যা জানে ?—সীতারাম ! সীতারাম !!

অস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

বিদ্যাপতির গৃহে মন্দাকিনীর কুম্ভমন্দির

বেলা অবসান প্রায়,—অন্তগামী সূর্যের শেষ রশ্মিটুকু গাছের চুড়ায় চুড়ায় স্নান হইয়া আসিতেছিল। মন্দিরের দরজা খোলা। মন্দাকিনীর নিজের হাতে গড়া কুম্ভ মূর্তি অল্পাষ্টভাবে দেখা যাইতেছিল। মন্দিরের দাওয়ার উপর বসিয়া মন্দাকিনী মালা গাঁথিতেছিলেন এবং মৃদুস্বরে গাহিতেছিলেন। পড়ন্ত ঝেলার এক ঝলক সূর্য্যাকিরণ তাঁহার মুখের উপরে আসিয়াও বিদায় সস্তাষণ জানাইতেছিল।

সেই সুরেতে বাজাও তোমার বাঁগী।

যে সুরে মোর হৃদয় বাঁগা

বাজে দিবানিশি ॥

যে সুরেতে রাখারাগীর মজিয়েছিলে প্রাণ,—

যে সুর তোমার ব্রজের দেখু শুনতো পেতে কান,

সে সুর তোমার গুণে গিয়া

আমি ভালবাসি ॥

তোমার মোহন সুর হে সখা

জাগে স্বপন মাঝে,—

রাজিয়ে তোলে স্বপন পুরী

শান্ত মধুর সাজে।

সেই সুরে গুণে সেই সুরে—

(তুমি) বাধে প্রেমের কানী ॥

মঞ্জরীর প্রবেশ

মন্দাকিনী। এই যে মঞ্জরী!

মঞ্জরী। কি স্নানর গাইছিলে বৌদি! এ গানখানা বুঝি দাদার কাছ থেকে কাল আদায় করলে?

মন্দাকিনী। না বোন, আমার ঠাকুরের গান তোর দাদা তো লিখে দেন না! অনেক সাধ্য-সাধনা করে একখানা মাত্র 'আদায়' করেছিলাম,—ব্যস! ঐ পর্য্যন্ত! আর পারিনি।

মঞ্জরী। তবে কি ও তোমার নিজের তৈরি? বেশ গান কিন্তু! খুব ভাল হয়েছে!

মন্দাকিনী। ভাল মন্দ জানিনা বোন!—ঠাকুরের নাম, মনে এলো, স্মরণ করে গেয়ে ফেললাম। জলের কলসী কাঁখে নিয়েই দাঁড়িয়ে রইলি যে? ওটা ঠাকুর ঘরে রেখে আয়।

মঞ্জরী। ওমা! একি!

মন্দাকিনী। কি হলো?

মঞ্জরী। কলসীতে জল নেই তো! আমি যে এইমাত্র পুকুর বাট থেকে জল নিয়ে এলাম গো!

মন্দাকিনী। তোর মাথা নিয়ে এলি হতভাগী!

মঞ্জরী। সত্যি বৌদি!

মন্দাকিনী। লোকে যা বলে তা ঠিক! সত্যি তোর মাথা খারাপ হয়েছে।

মঞ্জরী। ঠাট্টা নয় বৌদি। কিন্তু কি হলো বলতো? ওরা সব যা তা বকতে লাগল, আর আমি হয়ত তাই জল ভরতে ভুলেই গেছি,—না বৌদি?

মন্দাকিনী। তাইত বলছি! পুকুর ঘাটে কদম গাছটাই আছে নাকি?
তারই তলায় বংশীধারী, বাঁকা হয়ে বাজায় বাঁশী,—বলে রাধা আয়
আয় আয়?

মঞ্জরী। ছিঃ কি যে বল! আমি এখুনি আসছি বৌদি।

মন্দাকিনী। থাক। এই ভর সন্ধ্যাবেলা আর একলা করে পুকুর ঘাটে
যায় না।

মঞ্জরী। আমার একটুও দেরী হবে না বৌদি, আমি আসছি।

প্রস্থান

মন্দাকিনী। দেরী করিস্ নি,—আমি পথ চেয়ে রইলাম।

মঞ্জরী। (নেপথ্যে) আচ্ছা!

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি। কার পথ চেয়ে রইলে গো? বাঃ সুন্দর মালা হয়েছে তো!

ও কার জন্তে? আমার? না তোমার ঐ বংশীধারীর?

মন্দাকিনী। হ্যাঁ, আমার ঠাকুরের।

বিজ্ঞাপতি। তা আমি আগেই বুঝতে পেরেছি! আমার সে সৌভাগ্য
যে চলে গেছে বহুকাল!

মন্দাকিনী। এ মালা তো তোমার গলায় মানাবে না।

বিজ্ঞাপতি। হ্যাঁ, তা বটে। বানরের গলায় মুক্তা হার,—কি বল?

মন্দাকিনী। ছিঃ কি যে বল।

বিজ্ঞাপতি। সত্যি কথাই বলছি মন্দা!

মন্দাকিনী। বারে! এ মালা তোমার গলায় কি করে মানাবে বল?
(হাসিয়া) ওতে তো রক্তজবা নেই?

বিজ্ঞাপতি। হুঁ,—তা বটে।

মন্দাকিনী। রাগ করলে ?

বিজ্ঞাপতি। না, না, রাগ কিসের ?

মন্দাকিনী। যদি ইচ্ছে হয়ে থাকে, এই নাও—পর, ঠাকুরের জন্ত আমি না হয় আর একটা মালা গাঁথছি।

বিজ্ঞাপতি। (ক্রুদ্ধভাবে) আমার দরকার নেই মন্দা। আর, মালা পরতে ইচ্ছেও আমার নেই। (গমনোত্তত)

মন্দাকিনী। না, না, আমার ঘাট হয়েছে, রক্তজবার কথা বলে সত্যি আমি অস্ত্রায় করেছি। চলে যেও না তুমি,—আমার মাথা খাও, শোন।

বিজ্ঞাপতি। বল ! (ফিরিলেন)

মন্দাকিনী। আমার উপর তুমি রাগ করোনা গো। আমি মূর্থ স্ত্রীলোক, আমার জ্ঞান কতটুকু ? আমার শত অপরাধ তুমি যদি ক্ষমা না কর, তো কে করবে বল ?

বিজ্ঞাপতি। হুঁ !

মন্দাকিনী। সংসারে চলতে গিয়ে পদে পদে আমার অপরাধ হবে, ত্রুটি হবে,—আর তোমাকে সবই ক্ষমা করে যেতে হবে। তোমার দুটি পায়ে পড়ি এই কথাটি তুমি আজ আমার দাও ! সত্যি বলছি, তোমাতে আমাতে মনের এই অমিল আমি আর সহ করতে পারছি না ! বল ?

বিজ্ঞাপতি। তার মানে, তুমি আমার ধর্ম নিয়ে, আচার নিয়ে, নিষ্ঠা নিয়ে একটা ব্যবধান রেখেই চলবে, আর আমি তা নিয়ে তোমায় কিছু বলব না ! বাইরের লোকে জানবে আমরা স্বামী স্ত্রী,—এক

মন, এক আত্মা, কিন্তু ভেতরে চিরদিন থাকব আমরা সম্পূর্ণ
আলাদা! কেমন এই ত?

মন্দাকিনী। আমার মনের ভাব ঠিক তোমায় আমি বুঝিয়ে বলতে
পারছি না। আমায় ক্ষমা কর!

বিজ্ঞাপতি। আবার কি করে বুঝিয়ে বলবে মন্দা? এর চেয়েও সহজ
করে বুঝিয়ে বলবার কিছু আছে নাকি?

মন্দাকিনী। এক ধর্মমত নিয়ে তোমার সঙ্গে আমার মেলে না, তা ছাড়া
আর কোনও অপরাধ তো আমি জ্ঞানতঃ করিনা?

বিজ্ঞাপতি। ধর্মমত না মিলতে পারে, কিন্তু তা নিয়ে বিরোধের সৃষ্টিই
বা হবে কেন?

মন্দাকিনী। বিরোধ? কি বলছো তুমি?

বিজ্ঞাপতি। তুমি মদনমোহন পূজা কর, তাতে কি আমি বাধা দিই?
বদি সত্যি বাধা দিতাম তাহলে তুমি মদনমোহন পূজা করতে পারতে
না মন্দা!

মন্দাকিনী। আমি তা জানি।

বিজ্ঞাপতি। আমি তোমার মদনমোহনের মন্দিরে স্বচ্ছন্দে আসি বাই,—
তোমার মদনমোহন পূজা প্রতিদিন দেখতে আসি। কিন্তু আমার
বিশেষধর্মীর মন্দিরের উঠানে পা বাড়ালেই তোমার জ্ঞাত যায়।

মন্দাকিনী। জ্ঞাত যায় না,—আমার ভয় করে।

বিজ্ঞাপতি। তার মানে?

মন্দাকিনী। বিশেষধর্মীর মন্দিরে যাবার জন্ত আমি অনেকদিনই চেষ্টা
করেছি, কিন্তু পারিনি। মন্দির প্রাঙ্গণে পা দিতেই আমার বুক
কাঁপে! মনে হয় যেন দেবী মন্দির থেকে শুধু রক্তের স্রোত বেরিয়ে

এসে সমস্ত প্রাজ্ঞতা ভাসিয়ে দিচ্ছে। বেদিকে তাকাই, কেবল রক্ত! আমি ভয়ে পালিয়ে আসি।

বিদ্যাপতি। ভয়! কিসের ভয়?—মায়ের কাছে ভয় সন্তানের!

মন্দাকিনী। যে মায়ের মন্দিরে তাঁরই সন্তানের বলি হয়, যে মায়ের পূজার নৈবেদ্য তোমরা রক্ত দিয়ে সাজাও,—সে মায়ের মন্দিরে আমি যেতে পারি না।

বিদ্যাপতি। না, না,—তা যাবে কেন? যাবে তুমি তোমার ওই প্রেমের ঠাকুর মদনমোহনের কাছে—যার বাঁশী আর হাসি তোমার মজিয়েছে!

মন্দাকিনী। (আর্ন্তস্বরে) কি বলছো তুমি? ঠাকুরের নিন্দে করছো? ওঃ—

বিদ্যাপতি। নিন্দে আমি কারও করিনি মন্দা! তোমার ঠাকুরকে নিয়েই তুমি থাক, স্বামীর দিকে আর চেও না। তোমার আর আমার মাঝখানে এক মহা সাগরের ব্যবধান! জানি এ জীবনে তা ঘুচে না।—আমি যাই,—আমার আরতির সময় হলো!—

প্রহ্নানোক্ত

মন্দাকিনী। দাঁড়াও,—একটা কথা।

বিদ্যাপতি। মিছে কথা কাটাকাটি করে লাভ নেই মন্দা! আমার প্রাণের জ্বালা,—আমি যে কি আগুনে দিনরাত পুড়ে মজছি, সে তুমি বুঝবে না! বুঝবে না!

মন্দাকিনী। (আর্ন্তস্বরে) সে জ্বালার কারণ কি শুধু আমি? সত্যি বল!

বিদ্যাপতি। জানিনা!—হয়ত তাই!

প্রহ্নান

মন্দাকিনী। উঃ—ঠাকুর! ঠাকুর! এ তোমার কি বিচার প্রভু?
তোমাকে ভাল বাসতে শিখিয়ে কেন তুমি আমার সংসারে পাঠালে?
আর সংসারেই যদি পাঠালে তো আমার স্বামীকে জুখী করবার
শক্তি কেন আমার দিলেনা ঠাকুর? আমি পারিনা,—ওগো, আমি
আর পারিনা—

মন্দিরের দাওয়ার উপর লুটাইয়া পড়িলেন

মহামায়ার প্রবেশ

মহামায়া। বোমা,—ওকি! এই ভর সন্ধ্যাবেলা অমন করে পড়ে আছ
কেন বাছা? ছিঃ ছিঃ ওঠো! ওঠো!

মন্দাকিনী। মা! (দুই চোখ তাহার অশ্রু ভারাক্রান্ত)

মহামায়া। কি হয়েছে মা?

মন্দাকিনী। না মা,—কিছু হয়নি।

মহামায়া। আমার কাছে লুকিও না মা! কিছু না হলে অম্নি করে
পড়ে পড়ে কাঁদছিলে কেন? বিজ্ঞাপতি বকেছে বুঝি?

মন্দাকিনী। না মা।

মহামায়া। তবে কি? তুলসীতলায় প্রদীপ দাও নি,—ঠাকুর ঘরে
এখনো আলো জালা হয়নি,—কি জানি বাছা, তোমাদের এ সব
আদিখ্যেতা আমার ভাল লাগেনা বাপু! কেবল রেশারেশি, খালি
ঠোকাঠুকা! দুজনাই কি সমান? আমায় কি একটু শাস্তিতে
থাকতেও দেবে না তোমরা? আরে ছিঃ!

মন্দা। আমারই অজ্ঞায় হয়েছে মা!

মহামায়া। সংসারে একটু ক্ষেমা ঘেমা করে চলতে হয় মা। শুধু

নিজের জেদ বজায় রাখতে গেলে সব সময় চলে না।—নাও, নাও, ওঠো! বিজ্ঞাপতি কোথায় গেল? আমারই হয়েছে মুক্তি। আর পারি না জ্বালাতন!

মনা। স্বামীকে সুখী করতে আমি পারি নি,—হয় তো কোনও দিনই তা পারবো না। সে তো আমার প্রাণের ব্যথা বুঝবে না! এই পোড়া মুখ নিয়ে তা হলে আমি তার সংসারে পড়ে থাকি কেন? আমার তুমি টেনে নাও ঠাকুর! এই সংসারের জ্বালা থেকে আমার মুক্তি দাও! মুক্তি দাও!—

এস্থান

ছুটিয়া বহুদেবের প্রবেশ

বহুদেব। মঞ্জরী! মঞ্জরী!—কৈ? কেউ তো সাড়া দিচ্ছে না?

মহামায়ার পুনঃ প্রবেশ

এই যে বোঁঠাকুরুণ! মঞ্জরী কৈ? আমার মঞ্জরী? সে এখানে আছে তো?

মহামায়া। কৈ, না! তাকে তো অনেকরূপ দেখি নি! কেন? কি হয়েছে?

বহুদেব। তবে ওরা যা বললে তাই ঠিক!—আমার সর্বনাশ হয়েছে বোঁঠাকুরুণ! সর্বনাশ হয়েছে!—মঞ্জরীকে ওরা কাছারী বাড়ীতে ধরে নিয়ে গেছে।

মহামায়া। এঁা! ধরে নিয়ে গেছে? কি বলছেন আপনি? কাছারী ধরে নিয়ে গেছে?

বহুদেব। সেই পাষণ্ড শ্রীবিলাস! হায়, হায় হায়! আমার জীবন-ধর্ম

আর রইলো না বোঁঠাকরণ,—কিছুই আর রইলো না ! কি করলে
প্রভো ? কি করলে ? মরণ ছাড়া আজ আমার আর কোন
গতি নেই বোঁঠাকরণ ! মরণ ছাড়া গতি নেই ! আমি যাই,—
আমি যাই !

উদ্ভাস্ত ভাবে প্রহান

মহামায়া । ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো !—শুন ! শুন !

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি । কি হ'য়েছে মা ?

মহামায়া । ওরে সর্বনাশ হয়েছে । মঞ্জরীকে ওরা ধ'রে নিয়ে গেছে ।

বিজ্ঞাপতি । সে কি !—কারা ধ'রে নিয়ে গেছে !

মহামায়া । শ্রীবিলাসের দল ।

বিজ্ঞাপতি । শ্রীবিলাসের দল ?—তারা কি ভেবেছে গাঁয়ে আর মানুষ
নেই ! সমস্ত দেশ জুড়ে চ'লবে তাদের অত্যাচার—আর নীরবে
আমরা তাই সহ্য ক'রবো ? মা, আমি চল্লাম ! দেখি যদি তাকে
রক্ষা ক'রতে পারি !

প্রস্থানোত্ত

মহামায়া । কিন্তু তুই একা গিয়ে কি ক'রতে পারবি বাবা ?

বিজ্ঞাপতি । মা, তুমি আমায় আশীর্বাদ কর, তোমার আশীর্বাদ থাকলে
শুধু শ্রীবিলাস কেন স্বয়ং মহারাজ শিব সিংহকেও আমি ভয় করি না ।

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

গড় বিস্ফি গ্রামের একপ্রান্তে রাজার কাছারী বাড়ী

সন্ধ্যা বহুক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। একটি ঘরে শ্রীবিলাস উপবিষ্ট। কান্তলাল পাশে জোড়হস্তে দণ্ডায়মান, চৌবের হাতে তালবৃত্ত। কান্তলাল এবং চৌবের মুখে বিরক্তির চিহ্ন স্থপরিষ্কট।

শ্রীবিলাস। কান্তলাল !

কান্তলাল। হজুর !

শ্রীবিলাস। আমার পূজার আয়োজন সব প্রস্তুত ?

কান্তলাল। হাঁ হজুর—!

শ্রীবিলাস। সোমরস তৈরি করে রেখেছ ?

কান্তলাল। রেখেছি হজুর !

শ্রীবিলাস। সিদ্ধি ? গাঁজা ? ধূতরো ?

কান্তলাল। অষ্টসিদ্ধির সবই মজুত আছে হজুর !

শ্রীবিলাস। বেশ, বেশ ! ভৈরবী ক'জন জোগাড় হয়েছে বল্লে ?

কান্তলাল। আজ্ঞে হজুর,—তিন জন !

শ্রীবিলাস। মোটে তিন জন !—হাঁ, ভাল কথা,—সেই গাইয়ে মেয়েটা ?

তাকে আনা হয়েছে ? তোমার সেই বোন্টির কথা বলছি হে !

কান্তলাল। আজ্ঞে হাঁ !

শ্রীবিলাস। বেশ, বেশ। তোমার ভগ্নী বিধবা হয়েছে বল্লে না ?

কান্তলাল। আজ্ঞে হাঁ !

শ্রীবিলাস। চমৎকার !

কান্তলাল। আজ্ঞে হজুর,—বিধবা হয়েছে,—চমৎকার ?

শ্রীবিলাস। নিশ্চয়!—বন্ধন মুক্ত! ওকেই আমার চক্রের প্রধানা ভৈরবী করবো! বিশেষতঃ তোমার ভগ্নী, ও যে আমার বিশেষ স্নেহের পাত্রী।

চোবে। (জনান্তিকে) সীতারাম! সীতারাম!

শ্রীবিলাস। বুঝেছ ?

কান্তলাল। আজ্ঞে হাঁ!

শ্রীবিলাস। সব কথাতেই ‘আজ্ঞে হাঁ’? আমার মনে হচ্ছে তুমি কিছুই বুঝতে পার নি।

কান্তলাল। আজ্ঞে, ভৈরবী-চক্রের প্রকাশ্য অপ্রকাশ্য সব ব্যাপার না জানলেও কিছু কিছু বুঝি বই কি হজুর।

শ্রীবিলাস। কিছু কিছু বোঝ? হাঃ হাঃ হাঃ—ক্রমে সবই বুঝতে পারবে। তোমায় আমি গুরুজী ভৈরবানন্দের চেনা করে নেব। ভাব্ছ কেন? এখন যাও তো, তোমার ভগ্নীকে এখানে নিয়ে এসো। দীক্ষা দেবার পূর্বে তার কর্তব্যগুলো একবার বুঝিয়ে দেওয়া মরকার।

কান্তলাল। আজ্ঞে, ঐ কাজটি আমাকে মাপ্ করতে হবে।

শ্রীবিলাস। কেন?

কান্তলাল! আজ্ঞে, আমার ভগ্নীর ঐ ভৈরবী মন্ত্রে দীক্ষা-ফিক্ষা ব্যাপারে আমার এখানে উপস্থিত থাকা চলবে না।

শ্রীবিলাস। চলবে না?

কান্তলাল। না হজুর! মা কালীর দিব্য!

শ্রীবিলাস। তুমি যোধ হয় ভুলে যাচ্ছ কান্তলাল যে তোমার মরণ-কাঠি

জিয়ন-কাঠি আমার হাতে !—হিসেবের খাতায় দু' টাকা লিখে, পাঁচ টাকা নজরানা আদায় করা আর তিন টাকা নিজে আত্মসাৎ করা,
—এসব জোচোরি আমার আর জানতে বাকী নাই !

চোবে। (জনান্তিকে) সীতারাম ! সীতারাম !

শ্রীবিলাস। এ সমস্ত অপরাধের কি বংশিষ জান তো ?—শূল !

কান্তলাল। মা কালীর দিবিয় হজুর ! এই চোবে বেটাই যত
নষ্টের গোড়া !

চোবে। সীতারাম ! সীতারাম !

শ্রীবিলাস। যাও—তাকে নিয়ে এস !

কান্তলাল। দোহাই হজুর, মা কালীর দিবিয় !

শ্রীবিলাস। (কঠিন স্বরে) যাও !

মঞ্জরীর প্রবেশ

মঞ্জরী। কাউকে আনতে যেতে হবে না ! আমি নিজেই এসেছি।

আপনার কি বলবার আছে, বলুন ?

শ্রীবিলাস। এই, তত্ত্বের দু' একটা কথা,—সাধন পথের দুটো উপদেশ।

অন্ত কিছু নয়।

মঞ্জরী। তা' শুনে আমার লাভ ?

শ্রীবিলাস। ভৈরবী চক্রে প্রবেশ করবার পূর্বে এই দু' তত্ত্বের
উপদেশ জানা থাকলে সিদ্ধিলাভটা অনেক সহজ হয়ে যাবে। এই
ধর না কেন—

মঞ্জরী। কিন্তু ভৈরবী তো আমি হব না !

শ্রীবিলাস। হাঃ হাঃ হাঃ—ভৈরবী কি কেউ ইচ্ছে করলেই হতে পারে

মঞ্জরী? সে যে বহু ভাগ্যের কল! এই যে তুমি এখানে এসেছ,—

মঞ্জরী। আমি ইচ্ছে করে তো আসি নি?

শ্রীবিলাস। যাই হোক,—এই যে তোমাকে এখানে আনা হয়েছে,—

মঞ্জরী। ভৈরবী হবার কথা বলে নয়। আমাকে এখানে আনা হয়েছে তোকে দিয়ে,—আমার ঐ গুণধর দাদাটির অসুস্থতার মিথ্যা সংবাদ দিয়ে। আমি আসতে চাই নি কিন্তু আপনায় লোকজন আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে নিয়ে এসেছে।

কান্তলাল। হজুরের অসুস্থতা হ'লে, আমি একটু অন্তরালে যাই।

শ্রীবিলাস। আচ্ছা কান্তলাল তুমি এখন যেতে পার,—আমি তোমার ভগ্নার সঙ্গে নিরিবিলি দুটো কথা কয়েই আবার তোমাকে ডাকছি।

মঞ্জরী। না কান্তলা, —তুমি বেঁচে না।

শ্রীবিলাস। আহা হা! তুমি বুঝতে পারছ না। ভৈরবী চক্রের উপদেশগুলো অত্যন্ত গোপনীয়।

মঞ্জরী। আপনাকে তো আমি গোড়াতেই বলেছি,—ভৈরবী হবার আমার উপায় নেই। আমার নিজের বলতে কিছুই নেই, সব আমি বহু পূর্বে অন্ত দেবতার পায়ে উৎসর্গ করে ফেলেছি।

শ্রীবিলাস। আরে সে তো চুকে গেছে অনেক কাল! তার সঙ্গে আর তোমার এখন সম্বন্ধ কি? এখন তো তুমি বন্ধনমুক্ত!—নীল আকাশের মুক্ত পাখী! কেন মিছে ভাবছো? তোমায় আমি সার্থক প্রণালী শিক্ষা দেব,—তোমায় আমি খেঁচা ভৈরবী করে সমাজে প্রতিষ্ঠিত করবো।

মঞ্জরী। হ্যা! তাই আপনি আমাকে সমাজের কাছে লাক্ষিতা করে

এখানে, এই নরকে টেনে নিয়ে এসেছেন!

শ্রীবিলাস। সেকি? কেউ কি তোমার অমর্যাদা ক'রেছে—সুন্দরী?

—কান্তলাল!

কান্তলাল। জানি না হজুর।

মঞ্জরী। আপনারই হঠকারিতার ফলে আজ আমি গৃহহীনা, আশ্রয়হীনা।

এই পোড়া মুখ নিয়ে ঘরে ফিরে যাবার উপায় আমার নেই।

শ্রীবিলাস। না, না, তুমি আশ্রয়হীনা নও সুন্দরী! কেন মিছে ভাবছ?

ধর্ম্ম মন দাও,—দেখবে মনের সমস্ত গ্লানি দূর হ'য়ে গেছে। এখন

থেকে আমিই তোমার একমাত্র আশ্রয়। আমাকে অবলম্বন ক'রেই

তোমার ধর্ম্মের উপর আসক্তি আসবে। তোমার সাহচর্য লাভ

ক'রেই আমি আমার মহা সাধনায় সিদ্ধিলাভ করবো। শিবোহং!

শিবোহং!!

চোবে। (জনাস্তিকে) সীতারাম! সীতারাম!!

শ্রীবিলাস। ভেবে গাথ—আমিই শিব, আমিই সত্য, আমিই সুন্দর,

আমিই সেই পরম পুরুষ! আর তুমি?—তুমি শক্তি, তুমিই সেই

পরমা-প্রকৃতি!! তুমি আমি ছাড়া সংসারে কিছুই নেই, কিছু

থাকতে পারে না,—

মঞ্জরী। ঠাকুর! ঠাকুর!!—একি পাপ! এ কোন্ নরকে আমার

টেনে আনলে হরি?

কান্তলাল। এখানে আর আমার থাকা চল্লো না হজুর! না

কালীর দিবি!—

শ্রীবিলাস ! চোবে !

চোবে । ছকুর !

মজরী । ঠাকুর ! ঠাকুর ! এ আমার কি করলে ? কি করলে দয়াময় ?

হতাশভাবে বসিয়া পড়িল

শ্রীবিলাস । সোমরসটা এখানে দিয়ে যা তো !

চোবে । যো হকুম,—সীতারাম ! সীতারাম !!

প্রস্থান

বিলাস । ওঠো, ওঠো সুল্লরী !

মজরী । (উঠিয়া) আপনার আর কিছু বলবার আছে ?

শ্রীবিলাস । নিশ্চয় । ভজন-প্রণালী সম্বন্ধে তোমাকে তো এখনও কিছুই
বলা হয় নি ।—এই যে, এনেছি !

সোমরসের পাত্র হস্তে জনৈক ভৃত্য এবং চোবের প্রবেশ

রাখ্, এইখানে রাখ্—যা, কাছারিতে যা । নজরানার টাকা আর

কেউ আন্লোকিনা ছাখ্ । কান্তে ব্যাটার দিকে একটু নজর রাখিস্ ।

ওর হাত-টানের মাত্রাটা একটু বেশী !—ফাঁকি না দেয় !

চোবে । যো হকুম—! সীতারাম ! সীতারাম !!

প্রস্থান

শ্রীবিলাস । এই যে দেখেছো সুল্লরী রক্তাভ তরল পানীয়,—এর নাম
হচ্ছে সোমরস । স্বর্গের দেবতারা এই সোমরস পান করেই অমর
হয়েছিলেন ।

পান করিলেন

এই নাও পান কর ।

মঞ্জরী। মদ আমি খাই না।

শ্রীবিলাস। মদ ? হাঃ হাঃ হাঃ—কলিতে মূৰ্খ লোকেরা একে বলে মদ। তোমারও সেই কুসংস্কার আছে দেখছি!—হাঃ হাঃ হাঃ—ভায়া জানে না যে স্থান কাল এবং পাত্র ভেদে এর গুণ বদলায়! অভ্যস্ত রহস্তময়! আমিই কি ছাই আগে সব জানতাম? গুরুজীর কাছে শুনে 'এর প্রকৃত মহিমা বুঝতে পেরেছি। যদি তুমি একে নিতান্তই বল "মদ",—বাস্! এইবারে আর 'মদ' নয়! এই তিনটি আঙ্গুলের মাথায় চড়ে এর নাম হয়ে গেল 'কারণ'! অতি চমৎকার জিনিস! সাধন পথে এ না হ'লে চলেনা। এই কারণই হ'লো সাধকের কাছে—সে পথের প্রধান সহায়।

মঞ্জরী। এ সব আমি বুঝবো না,—দয়া করে আমায় যেতে দিন।

শ্রীবিলাস। সে কি গো? যাবে কি? বাবার জন্ত কি তোমায় এখানে অানা হয়েছে?—নাও নাও,—থয়ে ফেল। মনে ক্ষুর্ভি আসবে—সেই সত্যকে, সেই স্নানরকে পাবার জন্ত প্রাণে শক্তি পাবে!—নাও!

মঞ্জরী। ঠাকুর! ঠাকুর! রক্ষা কর! রক্ষা কর!

শ্রীবিলাস। হাঃ হাঃ হাঃ—রক্ষা কর! এখানে রক্ষা করবে কে? আমি,—আমি! এস স্নানরী, আমার কাছে এস!—

হাত ধরিলেন

মঞ্জরী। দুহু হ'—আমায় স্পর্শ করিস্ না পিশাচ!

হাত ছাড়াইয়া লইলেন

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি । এই যে মঞ্জরী ! এসব কি ?

মঞ্জরী । দাদা ! দাদা !!

বিজ্ঞাপতির বৃকে মুখ লুকাইলেন

শ্রীবিলাস । (জড়িত স্নরে) কেহে তুমি অসময়ে রসনয় ? * তোমাকে ত
পূর্বে কখনও দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না ? তোমার নাম ?

বিজ্ঞাপতি । বিজ্ঞাপতি ।

শ্রীবিলাস । বাস ! বিজ্ঞা—পতিই হও আর পিতাই হও,—এখানে
তোমার প্রয়োজন ?

বিজ্ঞাপতি । আমার ভগ্নীকে আমি নিয়ে যেতে এসেছি ।

শ্রীবিলাস । তোমার স্পর্ধা তো বড় কম নয় ? আমার ধর্ম চর্চার তুমি
বাধা দিচ্ছ,—এর শাস্তি কি জান ?

বিজ্ঞাপতি । এর নান ধর্মচর্চা নয় । এ হচ্ছে ধর্মের ছল করে দুর্বলের
উপর প্রবলের অত্যাচার ! ধর্মের আবরণে গা ঢেকে নিজের পাশব
প্রকৃতি চরিতার্থ করা !

শ্রীবিলাস । স্তব্ধ হও ! আমি কে এখনও তুমি ঠিক বুঝতে পারিনি !
ইচ্ছে করলে এখনই তোমায় আমি শূলে দিতে পারি তা
জান ?

বিজ্ঞাপতি । আপনি তা পারেন, আমি অস্বীকার করি না । কারণ,
আপনি ক্ষমতাবান । কিন্তু তবু আমি বলবো এ ধর্মচর্চা নয় । এই
নিরীহ বালিকা, একে আপনি জোর ক'রে ধরে এনেছেন ধর্মের
নামে পাপের পথে !

মঞ্জরী। ঠাকুর, এ আমার কি করলে প্রভু? দাদা, দাদা,—আমার কপালে এই ছিল? উঃ—ঠাকুর! ঠাকুর!

কাদিয়া কেলিলেন

বিজ্ঞাপতি। ডাক মঞ্জরী, ঠাকুরকে চীৎকার ক'রে ডাক। তিনি যদি সত্য হ'ন তাহ'লে তোদের আর্ন্ত চীৎকারে তাঁকে নেমে আসিতেই হবে—এ পাপ বেশী দিন সহিবে না—

শ্রীবিলাস। ব্যস্! ব্যস্!! চুপ কর।—এখানে গলাবাজি করে কোন লাভ নেই। আপাততঃ কয়েক ঘরে গিয়ে চীৎকার করগে।—এই ও, চোবে! তেওয়ারী!—হুন্মান পাড়ে—

শিবসিংহের প্রবেশ

শিবসিংহ। কি হকুম?

শ্রীবিলাস। বাধো ইক্কো! বাধো!—একি!—কে?

শিবসিংহ। সুরার নেশায় চিন্তে পারছ না কাপুরুষ? তেওয়ারীও নই, চোবেও নই,—আমি শিবসিংহ,--মিথিলার রাজা!

শ্রীবিলাস। মহারাজ!—আপনি?—এমন অসময়ে?

শিবসিংহ। হ্যাঁ আমি! বড় অসময়েই এসে পড়েছি না? কি আর করব বল? যে মুহূর্ত্তে শুনতে পেলাম যে তুমি নর পিশাচ গড় বিস্ফীতে এসে অত্যাচার আরম্ভ করেছ, আর আমার বন্ধু কবি বিজ্ঞাপতির বাস এই গ্রামেই,—আমাকে আস্তে হ'ল! বাধ্য হ'য়ে গভীর রাত্রির অন্ধকারেই বেরিয়ে পড়তে হলো!

শ্রীবিলাস। আমি তো এখানে এসে ধর্ম চর্চাই করছি মহারাজ—

শিবসিংহ। চুপ কর! তুমি সমাজের কলঙ্ক, আমার রাজ্যের কলঙ্ক!

এই মুহূর্তে গ্রাম থেকে বেরিয়ে যাও! আমি যেন আর তোমার মুখ দেখতে না পাই! যাও, বিলম্ব করোনা। যাও!—
 ক্রীকিলাস। আন্তে, হাঁ,—যাচ্ছি,—যাচ্ছি।

এহান

বিভাপতি। মহারাজ!

শিবসিংহ। মহারাজ নই ভাই,—বন্ধু! বন্ধু! এস মা! আমার সঙ্গে এস।

সকলের এহান

পঞ্চম দৃশ্য

বিজ্ঞাপতির বাস গৃহে বিবেকধরীর মন্দির প্রাঙ্গণ

কাল,—প্রাক। একজন ভিক্ষুক গান গাহিয়া চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ
পরে দুই হাতে দুইট কুলের সাজি লইয়া বিজ্ঞাপতি প্রবেশ করিলেন।

ভিক্ষুকের গান

মিছে ভুল করে ভুই মরিস ঘুরে
কেবা কৃক কেবা কালী।
সে যে মহা কালের মন মোহিনী
(আবার) ব্রজপুরে বনমালী।
ভুলে যা তোর তত্ত্ব বেধ
হরি হরে নাই ভেদাভেদ
সোহং জ্ঞান ভুলে কেন
অহং জ্ঞানে দিন খোয়ালি।

প্রস্থান

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি। মন্টাকিনী কোন দিনই বিবেকধরী মন্দিরে আসে না।
আজ দেখি সে আসে কি না। আজ বাগানের সমস্ত ফুল ভুলে
এনেছি। দেখুবো সে কেমন ক'রে তার মদনমোহনের পূজা করে!

মন্দিরের দরজায় প্রণাম করিয়া পূজার বসিলেন। পাড়ার লোকজন

বাড়ি ধ্বনি করিতে লাগিল। পূজা সমাপনান্তে

বিজ্ঞাপতি অঙ্গুলি দিতেছিলেন :—

ও সর্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ সাধিকে ।

পরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরী নারায়ণি নমোহস্তুতে ॥

দেবীর পায়ে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান । বিজ্ঞাপতির মনে হইল যেন উহা পড়িয়া গেল
বিজ্ঞাপতি । একি হলো মা ? সস্তানের উপর কি রাগ করলি ? আমার
অঞ্জলি গ্রহণ করলি না ?—

আবাহনং ন জানামি—নৈব জানামি পূজনং ।

বিসর্জনং ন জানামি—কমম্ব পরমেশ্বরী ॥

আবার অঞ্জলি প্রদান করিলেন—এবারেও পড়িয়া গেল

বিজ্ঞাপতি । একি ! তবু গ্রহণ করলি না মা ? তবে কি,—না, না,
আবার দেবী আবার দেব !

নমস্তে অগচ্ছিত্য মান স্বরূপে ।

নমস্তে মহাযোগিনী জ্ঞান রূপে ॥

নমস্তে সদানন্দ নন্দ স্বরূপে ।

নমস্তে অগস্ত্যারিণী ত্রাহি দুর্গে ॥

আবার মন্ত্র পড়িয়া অঞ্জলি প্রদান—এবারেও পড়িয়া গেল

বিজ্ঞাপতি । একি ! আবার ! মা ! মা !—

চীৎকার করিয়া বাহির হইয়া আসিলেন

মহামায়ার প্রবেশ

মহামায়া । কিরে ? কি হয়েছে ?

বিজ্ঞাপতি । দেবী আজ আমার অঞ্জলি নিলেন না মা !

মহামায়া । ওমা ! সে কি ! কেন ?

বিজ্ঞাপতি । বুঝতে পেরেছি মা,—আমি মহাপাপ ক'রেছি । তুমি সত্য

বলেছিলে,—হরি আর হয় আমি পৃথক করে দেখেছি, মন্দাকিনীকে শাস্তি দিতে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণকে আমি অবজ্ঞা করেছি! এ আমার মহাপাপ! প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে! অবিলম্বে—আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে। মন্দাকিনী! মন্দাকিনী!—

ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন

মহা। বিজ্ঞাপতি! কোথা যাস্ বাবা?

বিজয়ের প্রবেশ

বিজয়। মা! সর্বনাশ হয়েছে! বোঠান্ রাগ ক'রে চ'লে গেছেন।

মহামায়া। আঁ—সে কি!—

বিজয়। হাঁ মা, ভোলা'র সঙ্গে পথে দেখা হয়েছিল। কালেন বন্দাবনে যাচ্ছেন। কিছুতেই ফিরে এলেন না।

মহামায়া। না, না, ভোলা হয়ত ভুল দেখেছে। সে তো বাড়ীর বাইরে কখনো পা বাড়ায় না। হয়তো এখনও সে মদনমোহনের মন্দিরে পূজা ক'চ্ছে!

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি। না, মা! এ বাড়ীর কোথাও সে নেই। দেখে এলাম তার কৃষ্ণমন্দির শূন্য—বুঝি আমার হৃদয়ও আজ শূন্য!—আমি চ'ললাম মা, যদি কোনও দিন তাকে ফিরে পাই, তবেই আমি ফিরে আসব—তা নইলে,—ওঃ—মন্দাকিনী—মন্দাকিনী—

ছুটিয়া গ্রহান

মহামায়া। বিজ্ঞাপতি—বিজ্ঞাপতি, শোন বাবা শোন—

উদ্ভাস্তভাবে ছুটিয়া বাহির হইতে গিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পাহাড়ের গায়ে সঁওতাল পল্লী

কাল,—সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বভাগ । সর্দার দিলস্থ একটা পাথরের
উপরে বসিয়া মত্তপান করিতেছিল, অন্ত্যান্ত সঁওতালগণ
মহানন্দে নৃত্যগীত করিতেছিল

গীত

কুঞ্জা দিদির গুঞ্জা মেয়ে তুলতে গেল ফুল ।
কুলের কাটার বেইখে গেল খোঁপার এলোচুল,
(ও তার) খোঁপার এলোচুল ॥

সর্দার । ওরে মুন্নিয়া !

মুন্নিয়া । হুকুম সর্দারজী ?

সর্দার । আজ কয়টো বাঘ মারিয়েছিস্ রে ?

মুন্নিয়া । তিনটো । দুইটো খাড়ী, একটো বাচ্ছা !

সর্দার । বাচ্ছা ! আরে ফিন্ বাচ্ছা মারলি কেনে ? কেতোবার
তুঁহাদেরকে হামি মানা করিয়ে দিয়েছেন ? হামার হুকুম শুনিস্
নাই ?

মুন্নিয়া । হামারা কসুর নেই আছে সর্দারজী !

সর্দার। কিন বাত্ করছিস? কহুই নেই?—আলবৎ আছে!

মুন্নিয়া। হামিতো ধাড়ীঠো মাস্তে কাঁড় ছুঁড়লো! লেকেন বাচ্ছাতি

ওর বগল্মে ছেল,—হামি দেখে নাই। এক সাথ্ বিধিয়ে গেলো।

সর্দার। হঁ!—(মন্তপান)

মুন্নিয়া। হাম্‌কো মাফ্ কর সর্দারজী, হামি নাক থৎ দিইছে। বাচ্ছা

আউর মাস্তে নাই।

সর্দার। আচ্ছা যা। বাচ্ছাকো গদাজীমে ফেক্‌দে—আউর এ কাম

কতি করিস্ নাই। এই, তুঁহারা সব শুনিয়ে লে,—বো দুমণ

হোবে, মাস্তে হোই, জন্ত হোই, জানোয়ার হোই, উস্‌কো কলিজা

ছিঁড়িয়া লিবি,—শিরকা ঘিউ নিকাল দিবি। আউর বো দুমণ

নেই হোবে, কুছ্ বল্‌বি নাই,—সেলাম বোল্‌কে পথ ছোড়িয়া দিবি!

বাস্!—

মন্তপান

সকলে। বহৎ আচ্ছা সর্দারজী!

সর্দার। দেখ্, আউর এক বাত। জেনানাকো কতি মাস্তে নাই।

জেনানা শয়তানী কোরবে তো—গাঁওসে বাহার করিয়ে দিবি।

দুমণি কোরবে তো চুল কাটিয়ে ঘাড় ধরিয়ে গাঁওসে তাকাং করিয়ে

দিবি। লেকেন জান লিবি নাই। উহারা সব মায়ের জাত আছে।

সকলে। বহৎ আচ্ছা সর্দারজী!

সর্দার। ওরে—দিলমতিয়া!—

দিলমতির প্রবেশ

দিলমতিয়া। বাপুজী!

সর্দার। সব তৈয়ারি হইয়ে আর, হামি তুঁহাদের গান শুনিবে মারি।
দিলমতিয়া। আচ্ছা বাপুজী!

এহান

সর্দার। এই-লে, সব খাইয়ে লে, হামি আউর খাবে নাই। এই ঝিণ্টু,
মুন্নি, সব কুখাকে গেলিরে, চলিয়ে আয় সব, ফুর্টি কন্—ফুর্টি কন্!
গান গাহিতে গাহিতে সঁওতাল রমণীগণের প্রবেশ

গীত

আজু মানা সজনি লো আনুতে ঝরগার জল।

পথের মাঝে অঁধার সঁঝে বাজবে পায়ের মল,—

পিয়া ধরবে লো আঁচল ॥

ঝুম্কা ফুলের ডুল কানে, থোপায় শিরিষ ফুল,—

জল জরিতে অজানিতে হারিয়ে যাবে কুল

তোরা হবি লো বিভোল ॥

দখিণ হাওরা দোল দিয়ে যায়

নাগ কেশরের বুকে।

ভোমরা গানে আবেশ জানে

বন চামেলির চোখে ॥

দোলন্ চাপা ফুলের মালা গন্ধে মন পাগল,—

নয়া হুরে বাজে বাঁশী বাজে লো মাদল্

হিরায় কিসের নাচন বল্ ॥

নেপথ্যে সামান্যধ্বনি

সর্দার। (সামান্যর শব্দ শুনিয়া) ও কিরে মুন্নিয়া ?

মুন্নিয়া। সর্দার,—দুঃখমণ!

সর্দার । দুঃখমণ !

ছুটিয়া কয়েকজন সীঙতালের প্রবেশ—সঙ্গে মন্ডাকিনী ও সন্ন্যাসীদ্বয়

সর্দার । কিরে ঝিটু ?

ঝিটু । এই জেনানাকো সাধুলোক ধরিয়ে লিয়ে যাইছে ।

সর্দার । জেনানা ? কাঁহার জেনানা ?

ঝিটু । ও হামি জানেনা । সাধুলোক কইছে বোল “হর হর যোম্”
জেনানা থালি কইছে আউর কইছে—“হা ঠাকুর ! হা কিষ্টু !”

সর্দার । হু !—ক্যা সাধুজী ? হর হর যোম্—এ্যা ?

সন্ন্যাসীদ্বয়ের দিকে অগ্রসর হইল

মন্ডাকিনী । সর্দার বাবা !

সর্দার । বোল সাধুমায়ী ।

মন্ডা । আমি তো আর কাউকে ডাকিনা—শুধু কৃষ্ণকেই ডাকি !
আমায় তোমরা দয়া করে ছেড়ে দাও ।

সর্দার । নেহি মায়ী, তুঁহাকে তো হামি লোক এখন ছাড়তে
পারবেক নাই ।

মন্ডা । কেন বাবা ? আমি ভিখিরী, আমায় নিয়ে তোমরা কি
ক'রবে ? তোমার ছুটি পায়ে পড়ি বাবা, আমায় ছেড়ে দাও ।
আমার প্রাণ কাঁদছে ! বৃন্দাবন দেখবার জন্য আমার প্রাণ বড়
কাঁদছে ! দয়া ক'রে আমার বেতে দাও !

সর্দার । বৃন্দাবন ? সে কুখ্যা আছে ?

মন্ডা । বৃন্দাবনের নাম শোননি ? সে কি ? তোমরা কৃষ্ণপূজা
করনা ?

সর্দার। নেহি মায়ি ! হামি লোক গাছ পূজা করে, সুরজ পূজা করে, পাথর পূজা করে।

মন্না। পাথর ? ঐ পাথরইতো শ্রীকৃষ্ণ ! চূড়া বাণী ছেড়ে ঐ পাথরের শালগ্রাম রূপেই যে তাঁর অস্ত্র লীলা। তিনি যে লীলাময় ! পাথর পূজার ছলে তোমরা যে তাঁরই পূজা ক'চ্ছ ! তাঁকেই ডাকছো !

১ম সন্ন্যাসী। বটে আর কি ! পাথরে শুধু শালগ্রাম হয় ? অস্ত্র কোন মূর্তি হয় না ?

মন্না। হবেনা কেন ? সব হয়। ভগবানকে যে মূর্তিতে পূজা ক'রে তুমি আনন্দ পাবে, তৃপ্তি পাবে, তিনি সেইরূপেই এসে তাঁর ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ করবেন !

১ম সন্ন্যাসী। সব ভণ্ডামী ! একমাত্র মহাদেব সনাশিবের পূজাই হ'চ্ছে পূজা ! আর সব ভণ্ডামী ! তোকে তাই দেখাব ব'লেই তো নিয়ে যাচ্ছিলাম মঠে। একবার গুরুদেব তৈরবানন্দজীর পূজার বহরটা যদি দেখ'তিস্—তোর মুণ্ড ঘুরে যেত।—চোখ বুজে পূজা ক'ম্মতে ক'ম্মতে গুরুদেব মাটি থেকে পাক্সা একহাত উপরে উঠে যান। দেখ'তে পেলিনাতো মাগী !

সর্দার। এই ও !—চুপ্ কর সাধুজী, চুপ্ কর।—তুই কুথাকে যাবি মায়ি ? ক্যা নাম বল্লি ?

মন্না। বৃন্দাবন ! আমার বেতে দাও বাবা !

সর্দার। সে কেতো দূরে আছে ?

মন্না। জানিনা বাবা—গুনেছি অনেক দূর !

সর্দার। তব্ ? তু মায়ি তো সেথাকে একলা যেতে পারবেক নাই ! কিন্ ই-সব ভণ্ড সাধুকা হাত'মে পড়বি।—ওরে মুন্নিয়া !

মুন্নিয়া। হুকুম সর্দারজী !

সর্দার। তু আউর খিণ্টু সাধ্মে যা। কাঁড়লে, বর্ষা লে, কোই
দুবমণি কন্নবেতো, উস্কো কলিজা নিকাল দ্বিবি—যা !

মুন্নিয়া। চল্ মায়ি !

মন্দা। শ্রীকৃষ্ণ তোমাদের মঙ্গল করুন বাবা !

সর্দার। তু যা মায়ি, তুঁহার কথা হামি ইয়াদ রাখবে ! পাখরমে কিষ্টু
আছে। সাচ বাত্ !—

মন্দা, মুন্নিয়া এবং খিণ্টুর প্রস্থান

সর্দার। (আসন গ্রহণ করিয়া) বাস্ ! বোল্ সাধুজী, কিষ্টু বোল্ ।
জল্দি !

১ম সন্ন্যাসী। এখনও বল্ছি ব্যাটারা সাবধান। ভয় হ'য়ে যাবি !
ভাল চাস্তো এখনও আমাদের ছেড়ে দে ! নইলে এই ছাড়লাম
অভিশাপ !

সর্দার। অভিশাপ ? হাঃ হাঃ হাঃ—কেতো বড় সাপ ছোড়বি ?
এতো বড় ? হাঃ হাঃ হাঃ—কেউটে, ময়াল, বোরা, গন্ধুর,—কেতো
কেতো জ্বরদন্তু সাপ হামি লোক গলা পর ঝুলিয়ে রাখে ! জানিস ?
অভিশাপকে হামিলোক ডরায়না ।

১ম সন্ন্যাসী। কচু খেলে যা ! সাপ নয়রে ব্যাটারা, শাপ নয়,—
অভিশাপ ! তোদের গুটির মুণ্ডু !

সর্দার। মুণ্ডু ? হাঃ হাঃ হাঃ—

১ম সন্ন্যাসী। আমাদের অভিশাপের তেজতো দেখিস্নি ! একুনি মুখ
থেকে আগুন বেরবে । সব ব্যাটারা পুড়ে ভয় হ'য়ে যাবি ! জানিস ?

২য় সন্ন্যাসী। কেন মিছে ওদের ভয় দেখাচ্ছ' খট্টাচার্য্য দাদা? ও ব্যাটারদের কি ভয় বলে কোনও জিনিস আছে? সব ব্যাটারা জংলী ভূত! তার চেয়ে বিনয় ক'রে দুটো উপদেশ দিয়ে আঁখো, যদি ছেড়ে দেয়!

১ম সন্ন্যাসী। তুমি চুপ্ কর, আমি দেখছি ব্যাটারদের!

২য় সন্ন্যাসী। ও চুপ করা করি নয়! যা ব'ললাম, তাই চেষ্টা ক'রে দেখ!

১ম সন্ন্যাসী। তবে যাও—দেখ তুমি চেষ্টা করে।

২য় সন্ন্যাসী। সর্দার বাবা! এবার আমাদের তাহ'লে দয়া ক'রে যেতে দাও!

সর্দার। নেহি!

২য় সন্ন্যাসী। কীহে সর্দার বাবা? আমরা সন্ন্যাসী মানুষ। আমাদের মেরে দয়া ক'রে তোমাদের কি হবে সর্দার বাবা?

সর্দার। 'তু'হাদের সাথে আমি দুইটো বাত্ ক'রবে!

২য় সন্ন্যাসী। ও!—দেখলে খট্টাচার্য্য দাদা? 'তুমি গোড়া থেকে ওকে চটিয়ে দিয়েই সর্ধনাশ ক'রেছ। নাও, এইবার ঠেলা সাম্লাও!

সর্দার। ইধার বৈঠ'বা সাধুজী!

২য় সন্ন্যাসী। আর দয়া ক'রে ব'লে কাজ নেই বাবা! তোমার যা বলবার দয়া করে ব'লে ফেল, আমরা দয়া ক'রে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই শুনিছি!

সর্দার। আচ্ছা,—ধর্ম নিয়ে তু'হারা লড়াই করিস্ কেনে? কিষ্টু নাম শুনিয়ৈ তু'হারা কানমে হাত লাগাস কেনে?

১ম সন্ন্যাসী। কচু খেলে বা! বেটা যেন ধর্মের গুরু ঠাকুর।

আমাদের আবার ধর্ম শেখান হচ্ছে। বেটা জংলী ভূত, অমার্ধ্য কোথাকার।

সর্দার। আরে আমি লোক ত' জংলী ভূত আছে, আউর তুঁহিলোক' চোর আছে, ভণ্ড আছে,—বদমাশ আছে!

১ম সন্ন্যাসী। তবে রে ব্যাটা! ফেন্স গালাগাল? তোর প্রাণের ভয় নেই? দেখুবি মজা? দাও তো ভায়া রুজাকের মালাটা আর হরিতালভয়টা, অভিশাপের আঙুনে বেটাদের পুড়িয়ে ভস্ম ক'রে দিই!

সর্দার। আরে কেহুয়া, দে তো আমার বর্শা! ভণ্ড সাধুকা লছ লাল আছে কি কালা আছে একদফে পরখ করিয়ে লিই।

২য় সন্ন্যাসী। হয়েছে বাবা, হয়েছে! আর দয়া করে পরখ করে কাজ নাই। আমার এই খট্টাচার্য্য দাদাটির কথা তুমি ধরোনা বাবা। দিনরাত হবিস্তি ক'রে—আর হোম ক'রে ক'রে আমার দাদার মেজাজটা দয়া করে একটু রুক্ষ হ'য়ে গেছে। ঠর কথায় দয়া করে মোটেই তুমি রাগ ক'রোনা সর্দার বাবা!

সর্দার। এই, জলদি কিষ্টু বোল। নেই তো এই আমি ছোড়লে বর্শা!

১ম সন্ন্যাসী। এই কচু খেলে যা! এ যে সত্যি বর্শা তোলে! ব্যাটা জংলী ভূত—সত্যিসত্যি মেরে ফেলবে না কি?

সর্দার। কিষ্টু বোল! জলদি!

২য় সন্ন্যাসী। দয়া করে বলে ফেল না দাদা! এখানে কেই বা দেখছে, আর কেই বা শুনেছে? বলে ফেল—বলে ফেল!

১ম সন্ন্যাসী। (স্বগত) কচু পোড়া! বেটাদের হাত থেকে একবার ছাড়ান পেগে হয়! মহারাজকে ব'লে তু বেটাঘের গুণ্ডি নিপাত না দিই তো আমার নাম খট্টাচার্য্যই নয়!

২য় সন্ন্যাসী। আর চুপ্ ক'রে থেকোনা খট্টাচার্য্য দাদা ! বেটা বর্শাখানা

কেমন বাগিয়ে ধ'রেছে দেখতে পাচ্ছ না ? বলে ফেল !

সর্দার। তু'হারা কিষ্টু ব'ল'বি নাই ? ছুড়'বে বর্শা ?

উভয়ে। ব'ল'ছি বাবা ব'ল'ছি।—কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—কৃষ্ণ !

সর্দার। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! এই তো তু'হাদের ধরম্ আছে !—

জান্কা ডগ্গসে আপ'না-ধরম্ ছুড়িয়ে দিস্ ! হাঃ হাঃ হাঃ—

২য় সন্ন্যাসী। এবার তাহ'লে দয়া ক'রে আমরা যাই সর্দার বাবা ?—

সর্দার। যা সাধুজী—যা,—থুব বাঁচিয়ে গেলি ! লেকেন একঠো বাত্

ইয়াদ রাখিস,—ধরম্ লিয়ে কত্তি লড়াই করিস নাই। আস'মান্‌মে

দেওতা ছুই নেহি,—এক আছে—সো—ভগ'মান্ !—

সন্ন্যাসীদ্বয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিজ্ঞাপতির বাটী

কাল—প্রাহ্ন। মহামায়া এবং বিজ্ঞাপতির টোলার ছাত্রগণ।

মহামায়া। আঃ! তোরা আমার একটু রেহাই দে না বিজয়! কি মুস্কিল! কাজকর্ম করতেও দিবি না? রাতদিন আমার ঘিরে থাকবি? বিজ্ঞাপতি বাড়ী নেই, আর অম্নি তোরা সকলে মিলে পড়াশুনা ছেড়ে দিয়েছিস? না?

বিজয়। একটু বস্বে চল মা! দুটো কিছু মুখে দিতে হবে না?

মহামায়া। মুখে দিতে হবে? হ্যাঁ দিতে হবে বৈ কি! আমি খাব না? আমার বিজ্ঞাপতি হয়তো এখনো খায় নি, বৌমার তিন দিন ধরে খাওয়া হয়নি, আমি পোড়ার মুখী না খেলে চলবে কেন?

বিজয়। হ্যাঁ, গুঁরা এখনো না খেয়ে আছেন! তুমি হাত গুণে দেখেছো! শঙ্কর। না খেয়ে তুমি কদিন থাকবে মা? এমন করলে অসুখে পড়বে যে!

মহামায়া। অসুখ? অসুখের ভয়, মরণের ভয়, আজ আর আমি করি না শঙ্কর। একদিন করেছিলাম,—যেদিন তাদের খুড়োমশায় স্বর্গে যান।—তাঁর চিত্তে গিয়ে একসঙ্গে শুতে ভয় পেয়েছিলাম। কেন জানিস বাবা? কেবলমাত্র আমার বিজ্ঞাপতির কচি মুখখানা মনে করে। ভেবেছিলাম, আমিও চলে গেলে কে ওকে দেখবে, আদর করে কে ওর মুখে দুটো খাবার তুলে দেবে! কিন্তু আজ

আমি মরণকে ভয় করবো কিসের জন্ত ? কার মায়ায় ? যাদের মায়ায় মরণকে ভয় পাব তারা তো আগেই আমার বুক খালি করে শিকলি কেটে পালিয়েছে।

বিজয়। তোমার দুটি পায়ে পড়ি মা, আর ঘুরে বেড়িও না, যা হোক কিছু মুখে দেবে চল।

মহামায়া। আজ আমার খুব শান্তি হয়েছে ! ছেলে ! সন্তান ! কত আশা,—কত আশির, কত যত্ন ! তার জন্ত কত ভাবনা ! দিনে খাওয়া নেই, রাত্তিরে ঘুম নেই !—সব মিছে ! কিছু নয় ! ওরা সব পেটের ভেতর শত্রু হয়ে জন্মায় ! মায়াবীর দল ! বুকের ভেতর মায়ার আগুন জ্বলে দিয়ে বুকটাকে পুড়িয়ে খাক করে দিয়ে চ'লে যায় ! আর ফিরেও তাকায় না !

বিজয়। কিন্তু তবু তো তাদের জন্ত ভাবনার অন্ত নেই মা ? আজ তিন দিন ধরে তুমি অনাহারে অনিদ্রায় চোখের জলে ভাসছো !

মহামায়া। ভাববো না ? তোরা বলিস কি ? ঐ যে বললাম,—মায়াবীর দল ! বুকটা যতক্ষণ না চিতের আগুনে পুড়ে ছাই হবে,—ভাবতে হবে বৈ কি ! আমি যে মা ! দশ মাস দশদিন পেটের ভেতরে থেকে দশ্বে মেরেছে ! বুকের রক্ত গলে জল হয়ে বেরিয়েছে, তাই মুখে করে খেয়ে এত বড়টি হয়েছে ! এখনো যে অনেক কিছুই বাকী ! শেষ দেখবে না ?

বিজয়। সত্যি মা ! এরই জন্ত তো তোমার এত মহিমা ! তোমার জাত নেই, ধর্ম নেই, বিচার নেই,—একটিবার মা বলে ডাকলে শত্রুকেও আপন বলে বুকের ভেতর জড়িয়ে ধর ! বিশ্ব সংসার এই জন্তই তো তোমায় বলে না ! সকলের উপরে তোমার স্থান !

মহামায়া। সব স্তোক!—বাজে কথা! মিথ্যার আবরণ কেটে গিয়ে,
তুল বুঝতে পেরে পাছে মা সন্তানকে হেলা করে, অবহন করে, শুধু সেই
জন্তাই সংসার শুদ্ধ লোক তাকে মায়ার জালে জড়িয়ে রেখেছে, বড়
বড় কথার বাধনে বেঁধে রেখেছে!

বিজয়। তা মোটেই নয় মা! তাই যদি হতো, তাহলে মা তুমি তো
সে তুল বুঝতে পেরেছো? তুমি কেন তবু সেই শত্রুর জন্তু ভেবে
মরছো? সকাল থেকে পূজার ফুল তুলছো, ঘর নিকুছো, একবার
বিশ্বেশ্বরী মন্দিরে, একবার কৃষ্ণ মন্দিরে ঢুকছো,—পূজা কচ্ছো, আর
কৈদে কৈদে বলছো,—ঠাকুর! তোমার পায়ে পড়ি তাদের ফিরিয়ে
দাও? ফিরিয়ে দাও ঠাকুর!

নেপথ্যে ভিক্ষুক

ভিক্ষুক। (নেপথ্যে) মা! ওমা-তারা!

মহামায়া। ঐ যে এসেছে!—বাবা! বিজ্ঞাপতি! আর বাবা! আর!

ভিক্ষুকের প্রবেশ

ভিক্ষুক। তোমার জয় হোক মা!

মহামায়া। ও! সে নয়—তুমি!

ভিক্ষুক। আজ আমি ভিক্ষে নিতে আসি নি মা। একটা খবর আছে।

তুমি একটু স্থির হও, কাঁপছো যে!

মহামায়া। না, না, কাঁপছি না। স্থির আছি! কাঁপবে কেন? সেই

শত্রুর জন্তু? পাগল! হ্যাঁ বল,—কি খবর বল!

ভিক্ষুক। দা ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হয়েছিল মা।

মহামায়া। কার সঙ্গে?

ভিক্টর। তোমার ছেলের সঙ্গে।

মহামায়া। হয়েছিল? কোথায়? কোথায় আছে সে? ভাল আছে?

ভিক্টর। হ্যাঁ মা, ভাল আছেন।

বিজয়। কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হলো?

ভিক্টর। মিথিলার পথে। তাকে করে ফিরছিলাম, পথেই দেখা হলো।

বিজয়। তোমায় কিছু বলেন?

ভিক্টর। না বাবা, কিছু নয়! কিন্তু আহা,—কি দেখলাম! জীবনে
তুলবো না!

মহামায়া। কি দেখলে বাবা? বল! চুপ করে থেকে না, বল,—

ভিক্টর। তুমি মা রত্নগর্ভা! কি সোণার ছেলেই পেটে ধরেছিলে মা!
সার্থক জন্ম তোমার!

মহামায়া। আমি তো তোমার কোনই অনিষ্ট করিনি বাবা, কেন তুমি
আমায় বিক্রপ করতে এলে?

কাঁদিয়া ফেলিলেন

ভিক্টর। আমার অবস্থান করোনা মা। কি দেখলাম জানো?

তোমার ছেলে,—ঠিক যেন সেই সতীহারী মহাদেব! পাগলের মত
আপনহারা হয়ে গান গেয়ে রাস্তা চলেছে, আর তার দেহের রূপ যেন
চারিদিকে ঠিকরে পড়ছে।

শঙ্কর। আহা!

বিজয়। গান গেয়ে রাস্তা চলেছেন?

ভিক্টর। হ্যাঁ বাবা, রাধা কৃষ্ণের গান! এমন গান আমি কখনো
শুনিনি। যে শুনছে, সেই পাগল হয়ে তেনার পেছু নিচ্ছে! মাঠের

রাখালগুলো গরুর পাল ফেলে রেখে ছুটে চলেছে, কুবাণেরা হাল ছেড়ে দিয়ে গানের নেশায় মাতাল হয়ে তেনার সঙ্গ নিয়েছে,—বুড়ো বুড়ীরা বলাবলি কচ্ছে,—ও মাহুয নয়, শাপভ্রষ্ট দেবতা! আমি ‘দা ঠাকুর’ ‘দা ঠাকুর’ বলে চৈচাতে লাগলাম,—ভ্রক্ষেপ নাই! এ যেন সে মাহুযই নয়, আর কেউ!

মহামায়া। ওগো, দোহাই তোমার,—আর থলো না! আমি সইতে পাচ্ছি না!

বিজয়। মা!

মহামায়া। বিজয়! শঙ্কর! আমার একটু ধর্ম বাবা! আমার মাথাটা কেমন কচ্ছে! ওরে, আমার বিজ্ঞা শেষে পাগল হলো রে!—

ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন

ভূতীয় দৃশ্য

মিথিলার রাজঅন্তঃপুর

বড়শাণী রত্নমালার মহলের একটি কক্ষ ! সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বভাগ

রত্নমালা ও শ্রীবিলাস কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন

রত্ন। কি হয়েছে সব আমায় খুলে বল তো ? মহারাজের ব্যবহার
ক্রমেই যে আমার অসহ্য হয়ে উঠছে !

বিলাস। কি আর বলবো দিদি,—সবই আমাদের অদৃষ্টের ফল।
নইলে, মহারাজ কি আগে এ রকম ছিলেন ? যেদিন থেকে ঐ
লক্ষীটা এ বাড়ীতে এসে ছোট রাণীর আসন দখল ক'রে বসেছে,
সেইদিন থেকেই আমি সব আঁচ ক'রে নিয়েছিলাম। তোমার
মহলে কি মহারাজ দিনান্তেও একবার আসেন ? ঘুরে ফিরে সেই
ছোটরাণীর মহলে ! আমি দিব্যি গিলে ব'লতে পারি দিদি, ওই
লক্ষীটা মহারাজকে যাদু ক'রেছে ! তাই তুমি আর আমি হ'য়েছি
গুর দু'চক্ষের বিষ।

রত্ন। আমি তা জানি বিলাস ! কিন্তু ওখানে কি হ'য়েছিল বল তো ?
তোমার ওপর হঠাৎ গুর রাগের কারণ ?

বিলাস। কিছু হয়নি দিদি ! এ রাগ হঠাৎ নয়, অনেকদিন থেকেই
ধোঁয়াছিল। তবে শোন, খুলেই বলি ! গুরুদেবের কাছ থেকে
সম্প্রতি দীক্ষা নিয়েছি। তাঁর কথামত আমায় চ'লতে হবে তো ?

রত্ন। নিশ্চয় !

দ্বিতীয় অঙ্ক

বিজ্ঞাপতি

তৃতীয় দৃশ্য

বিলাস। গুরুদেব সেদিন আমার ব'ললেন যে পল্লীগ্রাম অঞ্চলের লোকগুলো এখনো পর্যন্ত মূর্খ হয়েই রয়েছে,—নাস্তিকতার আদর্শ মেনে কেবল পাপের উপর পাপ ক'রে যাচ্ছে! তাই আমাকে আদেশ ক'ল্লেন,—আমি যেন ওই অঞ্চলে গিয়ে ধর্মমতটা একটু প্রচার করে আসি,—লোকের প্রাণে ধর্মের ভাবটা একটু জাগিয়ে দিয়ে আসি।

রত্ন। এতো খুব ভাল কথা!

বিলাস। তুমি ব'লছো ভাল কথা। কিন্তু মহারাজ তা বুঝলে তো? তিনি ভাবলেন অশ্রু রকম!

রত্ন। কি ভাবলেন?

বিলাস। তিনি ভাবলেন, ধর্মপ্রচার করতে গিয়ে প্রজাদের উপর আমি অত্যাচার ক'ছি!

রত্ন। বটে! কিন্তু অত্যাচার তুমি সত্যি করনি তো?

বিলাস। তুমি ব'লছো কি দিদি? অত্যাচার করবো আমি? আর তোমারই প্রজাদের উপর? এই আমি তোমার গা ছুঁয়ে ব'লছি দিদি!

রত্ন। তাইত ভাবছি বিলাস,—হঠাৎ মহারাজ এমন ধারা—

বিলাস। আহা, তুমি বুঝতে পাচ্ছ না দিদি! এ হচ্ছে—যারে দেখতে নারি তার চলন বাঁকা—বুঝলে?

রত্ন। তাই তো!

বিলাস। পাছে তুমি আমার কথা বিশ্বাস না কর,—আমি একজন সাক্ষীও সেখান থেকে সঙ্গ ক'রে এনেছি, তাকেই না হয় জিজ্ঞেস কর!

রত্ন। কে সে?

বিলাস। গড় বিস্ময়ী তহলীলদার কাস্তলাল! তোমারই কর্মচারী!

সে তো আর তোমার কাছে মিথ্যে বলবে না? ডাকবে
তাকে?—ওহে—

রত্ন। তাকে এখানেই ডাকবে?

বিলাস। ক্ষতি কি? তোমারই কর্মচারী। আর বয়সেও প্রবীণ!

নিতান্ত ভাল মানুষ! ওকে তোমার মোটেই লজ্জা করতে হবে না
দিদি!—ওহে কাস্তলাল!

কাস্ত। (নেপথ্যে)—হজুর!

বিলাস। ভেতরে এসো!—

কাস্তলালের প্রবেশ

বিলাস। এই যে ইনিই হচ্ছেন তোমাদের বড় রাণীমা!

কাস্ত। (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া) চেহারা দেখেই বুঝতে পেরেছি,
—যেন সাক্ষাৎ মা শ্রীদুর্গা!

রত্ন। মহারাজ হঠাৎ রাগ ক'লেন কেন? বিলাস কি প্রজাদের উপর
কোন অত্যাচার ক'রেছিল?

কাস্ত। মা কালীর দিবি রাণীমা! আমি কিছু জানিনা!

বিলাস। শুনে ত' ? এখন বিশ্বাস হলো? অত্যাচার! অত্যাচার
কর আমি! শিবোহং!—শিবোহং!

কাস্ত। এখন আপনি একটু কৃপাদৃষ্টি না ক'রলে যে—আমরা ধনে-প্রাণে
মারা যাই রাণীমা! মহারাজ তো আমাদের কথা কানেই
তুললেন না!

রত্ন। তাইতো, কি করা যায়?

কাস্ত । আপনি ব'লে না প্রত্যয় যাবেন রাণীমা,—ব'লতে সাহসও
হ'চ্ছেনা ! আবার না ব'লেও থাকতে পাচ্ছি না । মহারাজের মতিচ্ছন্ন
হয়েছে ! এই এত বড় গড়-বিস্ফী—মোজাখানা,—তার আয় স্তো
বড় কম নয় !—বছর সালিয়ানা নগদ পাঁচটা হাজার টাকা ! তাই
মহারাজ কিনা একটা ছড়া কাটা বামুনকে দান ক'রে এলেন !

বিলাস । ওই শোন ! মতিচ্ছন্ন নয় ?

রত্ন । তোমরা ব'লছ কি ? দান ক'রে এলেন ?

কাস্ত । মা কালীর দিবিয় রাণীমা ! আপনার কাছে মিথ্যে ব'লবো !
জিভটা আমার থ'সে প'ড়বেনা ?

পরিচারিকার প্রবেশ

রত্ন । কিরে ?

পরিচারিকা । মহারাজ আসছেন ।

বিলাস । ওরে বাবা—(পলায়নোত্তত)

রত্ন । তোমরা পালাচ্ছ কেন ?

বিলাস । উনি আমার মুখ দেখবেন না ব'লেছেন ! আমরা একটু
পরেই আবার আসছি !—এস' কাস্তলাল !

কাস্ত । দোহাই রাণীমা—গরীব না মারা যায় !

উভয়ের উদ্ভবাসে প্রস্থান

অপর দিক হইতে শিবসিংহের প্রবেশ

শিব । তোমার সঙ্গে কয়েকটা জরুরী কথা আছে রত্ন !

রত্ন । একটু ব'সবেন চ'লুন ! না, দাঁড়িয়েই কথা হবে ?

শিব। না, না—বেশীক্ষণ আমি ব'লতে পারবোনা! আমাকে আবার এখনি গুরুদেবের কাছে যেতে হবে।

রত্ন। না এলেই হতো! আমার মহলে বসবার সময় আপনার আজ-কাল হয়ই বা কখন?

শিব। (হাসিয়া) তাই নাকি?

রত্ন। নিশ্চয়! আপনার কষ্ট ক'রে না এলেও চলতো। কারণ, আপনি যা ব'লতে এসেছেন,—আমি তা জানি!

শিব। কি জান?

রত্ন। আমার ভাই শ্রীবীলাস আপনার প্রজাদের উপর ভয়ানক অত্যাচার ক'চ্ছে! আর তারই জন্ত আপনি তাকে শাস্তি দিয়েছেন, তার মুখ দেখবেন না ব'লেছেন!

শিব। জেনেছি! ভাগ্যই হয়েছে! ওর জন্ত বাইরে আমার মুখ দেখানো সত্যি ভার হ'য়ে দাঁড়িয়েছে!

রত্ন। তা হ'তে পারে! তবে, আমাকে অপমানটা এভাবে না করলেও হয়তো পারতেন!

শিব। তোমাকে অপমান?

রত্ন। হ্যাঁ, আমাকেই অপমান! কারণ সে আমার ভাই। তাকে দশজন প্রজার সাম্মুখে অপমান না ক'রে অল্প রকমে শাসন করা যেতে পারতো!

শিব। শ্রীবীলাস যা ক'রেছে, তা আমি ব'লতেও লজ্জা বোধ করি! একেই তো রাজ্যের দারুণ বিশৃঙ্খলা! তাতে—

রত্ন। বিশৃঙ্খলা! যার নিজের পারিবারিক বিশৃঙ্খলা নিবারণ ক'রবার ক্ষমতা নেই, সে বাইরের বিশৃঙ্খলা দূর ক'রবে কি ক'রে শুনি?

শিব। তুমি এ সব কি বলছ রত্ন ? আমি তো বুঝতে পারছি না ?

পারিবারিক বিশৃঙ্খলা !

রত্ন। এই বেলশ্রীটা ! ওকে তুমি কিছু বল ? ওর তো সাতখন মাপ !

তুমি আমি করি শিবপূজা, আর ও করে কৃষ্ণপূজা ! গুরুদেবের কাছ থেকে আমরা নিলাম দীক্ষা, ও বললে মরকার নেই ! কেন ? অতো স্বাধীনতা কিসের ? তোমার আদ্যারা পেয়ে পেয়েই তো এ সব হচ্ছে ?

শিব। রত্ন ! এ সব তুমি বুঝবেনা, এ নিয়ে তর্ক ক'রে কোন লাভ নেই !

লহিয়ার প্রবেশ

লহিমা। দিদি ! আমায় তুমি ডাকছিলে ?

রত্ন। হাঁ, ডাকছিলাম, — আরও একটু পরে এসো ।

লহিমা। আমার ঠাকুরের জন্ত মালা গাঁথছিলাম দিদি, তাই আসতে দেরী হ'য়েছে । বল দিদি, তুমি রাগ করনি ?

রত্ন। না, না, তুই এখন যা । খানিক পরে আসিস্ !

লহিমা। পরে ? পরেতো আমি আসতে পারবোনা ! এখনি ঠাকুরের আরতি হবে, ভোগ হবে, আসবো কখন ? ও ! মহারাজের সঙ্গে বসি তোমার কোন কাজের কথা হ'চ্ছে ? আমি বুঝতে পারিনি । মঞ্জরীকে আমার ভারি পছন্দ হ'য়েছে মহারাজ ! খুব ভাল মেয়ে ! আচ্ছা, আমি চললাম ! আমার ঠাকুরের আরতি দেখতে যেতে হবে কিন্তু মহারাজ, মনে থাকে যেন ! ঠাকুরকে আজ যা সাজিয়েছি, — চমৎকার ! দেখলেই চোখ জুড়িয়ে যায় ! আহা !



গীত

কিবা ত্রিভঙ্গ বন্ধন ঠাম ।

বামে হেলা শিথি-পাখা, আধ চাহনি বাঁকা,

অপরূপ সেজেছে স্থাম ॥

রত্ন । ওই নাও ! দেখ্‌ছো ?

লছিমা । (সুরে)

কিবা সেজেছে—সেজেছে ।

(ভুবন আলো করা রূপে) (বাঁশী হাতে বনমালী)

ফুলমালা গলে দোলে—নেচে নেচে পড়ে চলে,

শিরে শোভে টাচর-চিকুর দাম ॥

প্রহান

রত্ন । ছিঃ ছিঃ ! লজ্জাও নেই, হায়াও নেই ! মরণ আর কি !

শিব । ভগবানের নাম-গানে লজ্জার তো কিছু নেই রত্ন !

রত্ন । তাইতো বলি ! তোমার আত্মারা না পেলে কি ও এমন ধারা
বেহায়াপনা ক'রতে পারে ?—তোমার ভাল লাগ'তে পারে, কিন্তু
লোকে যে নানা কথা বলে !

শিব । লোকে যা বলে তার সব কথায় কান দিলে চলেনা রত্ন ! সকলের
বিচার শক্তি সমান নয় । আচ্ছা, আমি তাহ'লে এখন যাই !

আসন ছাড়িয়া উঠিলেন

রত্ন । শোন, আমার আরও একটা কথা আছে ।

শিব । বল !

রত্ন । ঐ মঞ্জরী মেয়েটা কে ?

শিব । পরিচয় তার একটা আছে বৈকি !

রত্ন । তুমি নিজেকে এত যত্ন ক'রে এনে যখন অনন্দে স্থান দিয়েছ—

পরিচয় তো আছে নিশ্চয়ই! তোমার সঙ্গে তার সম্বন্ধটা কি তাই জানতে চাইছি!

শিব। আমার সঙ্গে তার বর্তমানে যে সম্বন্ধ বাধ্য হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, তার কারণ শুনলে হয়তো তুমি লজ্জাই পাবে বেশী। আজ নয়, আর একদিন ব'লবো! (চলিলেন)

রত্ন। লোকে বলে তোমার মতিচ্ছন্ন হয়েছে!

শিব। ব'লতে পারে, আশ্চর্য্য নয়!

রত্ন। আমিও তাই মনে ক'রতে বাধ্য হ'চ্ছি!

শিব। আশ্চর্য্য নয়, হয়তো যারা এ কথা বলে, তাদের সঙ্গে তোমারও ধারণা শক্তিটা মেলে! (চলিলেন)

রত্ন। তুমি নাকি গড় বিস্ফী মৌজাটা কাকে দান ক'রে এসেছো? কে একটা ছড়াকাটা ভিথিরী বায়ুন?

শিব। ভিথিরী বায়ুন নয়,—আমারই বন্ধু বিজ্ঞাপতি! সে মোটেই নিতে চায়নি, আমি ইচ্ছে ক'রেই তাকে দিয়ে এসেছি!

রত্ন। কারণ?

শিব। (হাসিয়া) আমার সম্পত্তি, আমারই জিনিস, যদি আমি কাউকে দান করি,—তাতে বাধা দেবার অধিকার বোধ করি কারও নেই রত্ন! (চলিলেন)

রত্ন। অধিকার! কোন্ অধিকারটা তুমি আমার বজায় রেখেছো শুনি? বাধা নয়,—শুধু কারণটাই জানতে চাইছি!

শিব। সে কৈফিয়তও এখন দিতে ইচ্ছা করিনা। দরকার হয় পরে দেব!—

প্রস্থান

রত্ন। বটে! এত অবহেলা!—আচ্ছা!

চতুর্থ দৃশ্য

প্রান্তর মধ্যবর্তী পথ

কাল,—গ্রাহ। একটু গাছের তলার দাঁড়াইয়া
রাখাল বালকগণ সমবেশে গান করিতেছিল

গান

বসনা গো মা নন্দরাণী
গোপাল কেনে গোষ্ঠে যাবেনা ।
তারে ছেড়ে যেতে মোদের মন যে চলেনা ॥
তোমার কান্না যায়নি মা কাল,—
হয়ছিলাম আমরা নাকাল,
কান্নার বেগু বিনে ধেমু
মোদের কথা কেউ শোনে না ॥
সাজিয়ে দে মা কালশশী, হাতে দে গো মোহনবাণী
কানাই বিনে গোচারণে যাওয়া হবেনা ॥

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞা। বাঃ বাঃ কি সুন্দর, কি মধুর কৃষ্ণনাম তোরা গাইছিলি !
আর একখানা গা না !
১ম বালক। কৃষ্ণনাম ? কৈ,—না ! কৃষ্ণের গান তো আমরা গাইনি
ঠাকুর। কি বলছো তুমি ?

বিজ্ঞা। তবে কি আমি ভুল শুনলাম ? হ্যাঁরে, সত্যি তোরা গাস্মি ?

১ম বাঃ। না গো ! ও নাম যে গাইতে আমাদের মানা করে দিয়েছে।

তুমি শোননি ?

বিজ্ঞা। কৃষ্ণনাম গাইতে মানা করে দিয়েছে ? কে ?

১ম বাঃ। আমাদের মহারাজার গুরুজী ভৈরব ঠাকুর।

বিজ্ঞা। কেন ?

১ম বাঃ। কেন, তা আমরা কি জানি।

২য় বাঃ। তুমি বুঝি এদেশে থাকনা ? নতুন এসেছ ?

বিজ্ঞা। হ্যাঁরে, কৃষ্ণের নাম গান তোদের ভাল লাগেনা ?

১ম বাঃ। ভাল লাগেনা ?—খুব লাগে। তবে, ঐ যে বললাম—

মুন্সিল ! সরিসী ঠাকুর মানা করেছে !

বিজ্ঞা। শুনবি একখানা কৃষ্ণনাম ? বড় মিষ্টি, বড় মধুর ! শুনবি ?

২য় বাঃ। শুনতে পারি ঠাকুর। কিন্তু খুব আন্তে গাও,—আর কেউ না শুনতে পায়।

বিজ্ঞা। তবে শোন, বোস্ তোরা সব। আমার মন্দাকিনী এ গানখানা সব সময় গাইতো ! আমাকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছিল। এ গানখানা ছিল তার প্রিয়,—বড় প্রিয় !

‘গান

নব বৃন্দাবন, নবীন তরুণ,

নব নব বিকসিত ফুল।

নবীন বসন্ত, নবীন সলয়ানিল,

মাতল নব অলিফুল।

বিহরই নন্দ কিশোর ।

কালিন্দী পুলিন, কুঞ্জ নব শোভন

নব নব প্রেম বিভোর ॥

নবীন রসাল, বকুল মধু মাতিয়া,

নব কোকিল কুল গায় ।

নব যুবতীগণ, চিত্ত উনমতোই

নব রসে কাননে ধায় ॥

১ম বালক । বাঃ সুন্দর ! এত ভাল তুমি গাইতে পার ঠাকুর ?
গানখানা আমাদের শিখিয়ে দাওনা ! আমরা সব চুপি চুপি
গাইবো !

বিজ্ঞা । শিখবি তোরা ? আচ্ছা,—কিন্তু কিসে লিখবো ?—এইনে,
এই গাছের পাতাটায় লিখে দিচ্ছি । পড়তে জানিস্ তোরা ?

১ম । না ঠাকুর ।

বিজ্ঞা । তবে কি হবে ? আমি কতক্ষণ বসে তোদের শেখাব ?

২য় । আর তাতে আবার বিপদও রয়েছে যথেষ্ট । সন্ন্যাসী ঠাকুর যদি
শুনতে পায় ?

১ম । দাও ঠাকুর, লিখেই দাও । কাউকে দিয়ে পড়িয়ে নেব'খন ।
গানটা ভারি মিষ্টি ।

বিজ্ঞা । তাই পড়িয়ে নিস্ ।—এই নে ।

১ম । তুমি আরও গান জান ঠাকুর ?

বিজ্ঞা । জানি বৈকি । এই জাখ'না,—কত সব লিখে রেখেছি,—
কাগজে, গাছের পাতায় ! নিবি তোরা ? নে, নে, কাউকে দিয়ে
পড়িয়ে শিখে ফেলিস্ ।

১ম। কিন্তু সুর হবে কি করে ? তোমাকে ত আর আমরা পাবনা ঠাকুর !
বিজা। সুর ? তোরা নিজেরাই করে নিবি !

১ম। দূর ! তাই নাকি হয় !

বিজা। কেন হবেনা ? আমি তো শুধু গানই লিখেছি রে ! নিজেই
কি সবগুলোর সুর জানি ? ঠাকুরের—নাম যাহোক করে গেয়ে
ফেল্‌বি, তাই সুর হয়ে যাবে,—মধুর শোনাবে ।

২য়। তা'তো শোনাবে । কিন্তু আমাদের বিপদের কথাটা তো তুমি
ভাবছোনা ঠাকুর ? সেদিন একটা বিদেশী মেয়ে একখানা ক্লবের
গান গাইতে গাইতে রাস্তা দিয়ে বাচ্ছিল, তাকেও সন্ন্যাসীর দল
রেহাই দিলেন,—ধরে নিয়ে গেল !

বিজা। ধরে নিয়ে গেল ?—কাকে ?

২য়। সেই মেয়েটাকে ।

বিজা। তোরা সব বলছিস কিরে ? সে আমার মন্ডাকিনী নয় তো ?

১ম। না, না, সে তোমার কেউ নয় ঠাকুর । ও একটা ভিন্‌গোয়ে
ভিখারীদের মেয়ে ।

২য় বাঃ । ওরে, ঐ ঝাখ্‌ সেই পাংলীটা আস্‌ছে ! হাঃ হাঃ করে
হাসবে আর বকিয়ে মারবে ! পালিয়ে চল,—পালিয়ে চল !

সকলে । চল—চল—

রাখাল বালকদের গ্রন্থান এবং সঙ্গে সঙ্গে অপর দিক হইতে চিত্রার প্রবেশ ।

বিশ্বাপতিকে সে দেখিতেই পায় নাই । নিতান্ত অন্তমনস্কভাবে

রাখাল বালকদের পিছনে চলিয়া বাইতেছিল । বিশ্বাপতি

পিছন দিক হইতে সহসা তাহাকে দেখিতে

পাইয়াই তাহার দিকে ছুটিয়া গেলেন

বিজ্ঞা। মন্দাকিনী! মন্দাকিনী!—ওঃ না, না,—আমারই ভুল হ'য়েছিল।

চিত্রা। হাঃ হাঃ হাঃ! কাকে খুঁজছো? মন্দাকিনীকে? সে তো নেই!—তবে তার খবর আমি ব'লতে পারি!

বিজ্ঞা। ব'লতে পার? এগো দয়া করো তার সন্ধান আমার বলে দাও, আমি চিরদিন তোমার এই দয়াকে স্মরণ ক'রে রাখবো! বল, বল সে কোথায়?

চিত্রা। তাতে আমার লাভ?

বিজ্ঞা। লাভ তোমার কি হবে জানিনা—তবে একটা সংসার জ'লে যায়, একটা মানুষের জীবন নষ্ট হয়ে যায়।—

চিত্রা। 'সংসার জ'লে যাচ্ছে?—যাকনা! আমি তো তাই চাই! এই সংসারের সবাই যদি এমনি ক'রে জ'লতে থাকে, তবেই তো আমার আনন্দ হবে! তা না হ'লে আমি একা কেমন ক'রে জ'লি?—একা কেমন ক'রে জ'লি?

বিজ্ঞা। তুমি কে জানিনা,—কাকে হারিয়েছ তা ও ব'লতে পারিনা, কিন্তু তোমার বেদনাকে কি এমনি করেই সারা বিশ্বময় তুমি ছড়িয়ে দিতে চাও?

চিত্রা। হ্যাঁ, তাই আমি চাই! পৃথিবীর ধ্বংস দেখতেই যে আমি ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি। পুরুষের অত্যাচারে অসহায় নারী চিরদিন যন্ত্রণা পায়। আজ তাই তো পুরুষের বুককাটা হাহাকার শুনে আমি খুসি হয়ে উঠি! এক অসহায় নারীর প্রতি অত্যাচার করেছ, তার শাস্তি ভোগ করতে হবে বৈ কি? হবে না?

বিজ্ঞা। কিন্তু যদি আমার একটা ভুলই হয়ে থাকে, তার কি কোনও

মার্জনা নেই? আমি নির্ভে গিয়ে তার কাছে মার্জনা চাইছি, শুধু তুমি আমার বল সে কোথায়?

চিত্রা। ভুল ক'রেছিলে? না, না,—মিছে কথা!

বিজ্ঞা। তুমি বিশ্বাস কর,—আমার সমস্ত কথা সত্য! শুধু ধর্ম মত নিয়ে ছিল তার সঙ্গে আমার বিরোধ! আজ আমি আমার ভুল বুঝতে পেরেছি। তাই তো তার সঙ্গে দেখা ক'রে ব'লতে চাই,—যে প্রেময়ের পূজা সে ক'রতো আমিও আজ তাঁরই পূজারী!

চিত্রা। কিন্তু তুমি তো আর তাকে ঘরে নিতে পারবে না! তাকে যদি লুপ্ত ব'লে তাড়িয়ে দাও? তাকে যে পরপুরুষ স্পর্শ ক'রেছে, ধ'রে নিয়ে গেছে!

বিজ্ঞা। ধ'রে নিয়ে গেছে? কাকে?

চিত্রা। তোমার মন্দাকিনীকে!

বিজ্ঞা। মন্দাকিনীকে!

চিত্রা। হ্যাঁ, মন্দাকিনীকে! সন্ন্যাসীরা ভৈরবী ক'রবে ব'লে জোর ক'রে তাকে টেনে নিয়ে গেছে।

বিজ্ঞা। কোন্ পথে নিয়ে গেছে? কোথায় তাকে নিয়ে গেছে আমার বল?

চিত্রা। তা তো জানি না!—এত'ক্ষণে বোধ হয় তাকে বলি দিলে!

বিজ্ঞা। আমার জীবন নিয়ে তুমি থেলা ক'রছো উম্মাদিনী! তুমি নারী না রাক্ষসী?

চিত্রা। আমি রাক্ষসী নই,—আমি সত্যই উম্মাদিনী! তোমারই গাঁয়ের মেয়ে চিত্রা! আমার চিন্তে পার্জনা?

বিজ্ঞা। চিত্রা! তোর এই দশা হয়েছে?

চিত্রা। হ্যাঁ,—দেখে মায়া হ'চ্ছে—না? কিন্তু গাঁয়ে যখন অত্যাচার হ'য়েছিল—তখন যদি তোমরা পুরুষ সকলে মিলে বেরিয়ে আসতে—
তাহলে আমার এ দশা হ'তনা!—আমি যাই, আর এখানে থাকতে
পারবো না! আমার অনেক কাজ—আমার অনেক কাজ!

এস্থান

বিজ্ঞা। চিত্রা, চিত্রা, শোন্—একটা কথা—একটা কথা!

এস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

রাজ অন্তঃপুর—ছোটরাণীর মহলস্থ একটি কক্ষের সম্মুখ ভাগ

বহুদেব ও মঞ্জরীর প্রবেশ

বহুদেব। আমি কাল সকালেই বাড়ী যাব মা, সেই জন্তেই তোমার সঙ্গে দেখা ক'রে যেতে এলাম। কাল হয়ত' সময় হয়ে উঠবে না!

মঞ্জরী। এই ত' আজ সকালে তুমি এলে বাবা,—কাল ভোরেই আবার চ'লে যেতে হবে? হু'একদিন এখানে থাকবে না?

বহু। কি ক'রে থাকবো মা? তুই তো জানিস না সেখানে কত কাজ আমি ফেলে রেখে এসেছি। গড় বিস্ফী মৌজাখানা বিজ্ঞাপতির হ'য়ে এখন আমাকেই দেখাশুনা ক'রতে হ'চ্ছে যে। সেখানকার আদায় তহশিল সবই এখন আমার হাতে। আমি সেখানে উপস্থিত না থাকলে চলে?

মঞ্জরী। বিজ্ঞাপতি দাদার কিছা বৌদিদির আজও কোন খবর পাওয়া যায়নি?

বহু। না মা! কেউ বলে বিজ্ঞাপতির বোকে বুলদাবনে দেখে এসেছে। কেউ বলে সে মথুরার পথে পথে গান গেয়ে বেড়াচ্ছে। কিন্তু বিজ্ঞাপতি যে কোথায় আছে কেউ তা বলতে পাচ্ছে না। তবে লোকের মুখে মুখে তার নিজের তৈরি অনেক ভাল ভাল কীর্তন গান শুনতে পাওয়া যায়!

মঞ্জরী। আমার সবচেয়ে কষ্ট হয়—ওঁর মার কথা মনে হ'লে! আহা, বড় মন্দ ভাগ্য!

বহু। সত্য কথা মা। প্রায় দু'মাস কাল একরূপ অনাহারে অনিদ্রায় কাটিয়ে—শেষকালে হঠাৎ হ'য়ে অভাগিনী টোলের ছাত্রদের ব'ললে—
—“য়েথে আয় বাবা আমাকে বন্দাবনে। মরবার আগে যদি কখনও তাদের দেখা পাই তো সেই খানেই পাব।” ওদের বাড়ীতে ঢুকতে গেলে আমার কান্না পায় মা! কিন্তু কি করবো, না গিয়েও উপায় নেই। ঠাকুর সেবা তো আর ফলে রাখতে পারি না!—আচ্ছা মা, আমি এখন চললাম।

মঞ্জরী পিতাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল—বহুদেব আহ্বান করিলেন।

মঞ্জরী চলিয়া বাইতে উদ্ভত এমন সময় পিছন দিক হইতে শ্রীবিলাসের প্রবেশ

বিলাস। মঞ্জরী! মঞ্জরী! শুন্‌ছো?

মঞ্জরী। একি! আপনি?

বিলাস। হ্যাঁ আমি! দু'একটা কথা শুন্‌বার কি তোমার এখন সময় হবে?

মঞ্জরী। কি কথা? আপনি ব'লুন!

বিলাস। একটু আস্তে কথা কও! অল্প কেউ শুন্‌তে পেলে গোল হবে!

মঞ্জরী। গোল হবে কেন? আপনি ব'লুন, কি কথা?

বিলাস। আমার সেই প্রস্তাবটার কথা! তুমি বোধ হয় ভুলেই গেছ?

মঞ্জরী। কোন্‌ প্রস্তাব?

বিলাস। তাইত' বলি,—তুমি ভুলেই গেছ, অনেক কাল হ'য়ে গেল

কিনা! হাঃ হাঃ হাঃ—

মঞ্জরী। আপনার সেই ঠৈরবী চক্রেয় কথা?

বিলাস। হ্যাঁ, হ্যাঁ,—ঠিক তাই—ঠিক তাই! এ ছাড়া আর কিছু আমার মনেই আসে না। ধর্ম চর্চা ভিন্ন আর কোন প্রসঙ্গের আলোচনা ক'রতে আমার ইচ্ছাই হয়না।

মঞ্জরী। সেই ভৈরবী চক্রের ভূত আপনার বাড় থেকে এখনও নামেনি দেখছি! এ সব বাজে আবোল তাবোল না ব'কে—মাথা ঠাণ্ডা ক'রুনগে,—যান!—

বিলাস। আহা-হা, ঐ তো তোমার দোষ! আমার প্রস্তাবটা একবার তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা করনা!

মঞ্জরী। আর তলিয়ে দেখতে হবেনা; আপনার প্রস্তাব আমি অনেক কাল বুঝে নিয়েছি!

বিলাস। বুঝতে পেরেছ—সত্যি ব'লছ? যদি বুঝতেই পেরে থাকে—তাহ'লে আমার উপর বিরূপ হ'চ্ছে কেন মঞ্জরী?—তোমাকে যে আমার চাই!

মঞ্জরী। আমাকে আরও অপমান ক'রবার ইচ্ছা আপনার মনে রয়েছে? কেন? আমি আপনার কি ক'রেছি?—

কাদিয়া কেলিল

বিলাস। আহা-হা, তুমি বুঝতে পারছোনা! এতে মান অপমানের কথা মোটেই আসে না। এটা হ'চ্ছে, বুঝলে কিনা,—তত্ত্বের বামাচারী সাধন পদ্ধতি! এ পথে প্রকৃতির সঙ্গে না পেলে পুরুষের সাধনা কিছুতেই সিদ্ধিলাভ ক'রতে পারে না! সেই জন্যই তো এত কাল ধ'রে তোমাকে আমি অস্থির ক'রে আসছি!

মঞ্জরী। আপনি কিছুতেই এখান থেকে বাবেন না?

বিলাস। তোমার অনুমতি পেলেই যেতে পারি।

মঞ্জরী। আচ্ছা, আমি নিজেই যাচ্ছি,—দেখি এর প্রতিকার হয় কিনা।

এস্থানান্তর

লহিয়ার প্রবেশ

লহিমা। মঞ্জরী! এই তাৎ—ঠাকুরের জন্ত আজ কেমন মালা গেঁথেছি।

ওমা! বিলাস দাদা যে! হঠাৎ আমার মহলে পায়ের ধুলো?

বিলাস। না, না,—তোমার গে,—ঐ গে, তোমার ঠাকুরের আরতি দেখতে এসেছিলাম লক্ষ্মী!

লহিমা। আমার ঠাকুরের আরতি দেখতে এসেছেন আপনি? এ যে স্বপ্নেও ভাবতে পারিনা বিলাসদা! তাত্ত্বিক ভৈরবানন্দের এত বড় চেলা হ'য়ে, আপনি কৃষ্ণের আরতি দেখবেন?

বিলাস। না, না, সত্যি বোন্—আরতি দেখতেই এসেছিলাম। কিন্তু তার তো এখনও অনেক দেরী আছে দেখতে পাচ্ছি! একটু অসময়ে এসে প'ড়েছি, না? আচ্ছা বোন্—আমি না হয় আর একটু বাদেই আস্বোধ'ন। তুমি কিছু মনে ক'রোনা। চল্লাম মঞ্জরী!—

এস্থান

লহিমা। তাই তো! এত শীঘ্র বিলাসদার পরিবর্তন! আশ্চর্য্য ঠাকুরের দয়া!

মঞ্জরী। পরিবর্তন না ছাই! উনি বুঝি তোমার ঠাকুরের আরতি দেখতে এসেছিলেন?

লহিমা। তবে?

মঞ্জরী। উনি এসেছিলেন আমাকে নতুন ক'রে অপমান করতে !

লহিমা। আবার তুই মুখভার ক'চ্ছিস্ ? অপমান ! অপমান কেউ
ইচ্ছে করলেই করতে পারে ? একবার মনে করে জাখ্ দেখি
বৃন্দাবনের কথা ! জটীলা-কুটীলা কতবার, কত ভাবে রাইকে অপমান
করতে চেয়েছিল—কই, পারেনি ত ?—পারবে কি করে ? ঠাকুরের
প্রেমে যে পাগল—কার সাধ্য তাকে অপমান করে ?

মঞ্জরী। সত্যি রাণীমা ! আমিও যদি তোমার মত এমনি আপম-
ভোলা হ'য়ে ঠাকুরকে ডাকতে পারতাম ! তুমি যখন ঠাকুরের নাম
গাইতে গাইতে চোখের জলে বুক ভাসাও, আমার মনে হয়,—সত্যি
সত্যি যেন শ্রীরাধা শ্রামের বিরহে কাতর হ'য়ে সারা বৃন্দাবন তাঁর
অশ্রুজলে ভাসিয়ে দিচ্ছেন !

লহিমা। চুপ্ কন্ পোড়ার মুখী, চুপ্ কন্ ! রাধাকৃষ্ণের বিরহ প্রেম,
সে পবিত্র ভাব—আমি হতভাগী কোথায় পাব ? ঠাকুরের নাম
গাইতে ভাল লাগে, তাই গাই। গাইতে গাইতে রাধার দুঃখে
আমার চোখে জলের ধারা নামে—

নেপথ্যে কাহার গান শোনা গেল

ওই শোন্ মঞ্জরী,—কি সুন্দর গান ! কে গাইছে ? একবার ডেকে
আননা !

মঞ্জরী। এ কি ! এ গলা যে আমার খুব চেনা বলে মনে হ'চ্ছে ! একি
তবে সেই ? তাই ত !

লহিমা। কে রে ?

মঞ্জরী। আমাদের বৌদি। দাঁড়াও, ডেকে আনছি !

প্রস্থান

শিবসিংহের প্রবেশ

শিব। বাইরে ও কে গাইছে লছমী ? ভারি সুন্দর গলাটিতো ! ও কি তোমার কোন সখী ?

লছমী। না মহারাজ, ওর পরিচয় ঠিক জানি না—এও ভিচর সেই বিজ্ঞাপতির গান !

শিব। হ্যাঁ লক্ষ্মী, তাই মনে হচ্ছে। বিজ্ঞাপতির গানের স্বরে বেশ ছেলে গেল !—ওঁ যে আসছে !—

মন্ডাকিনীকে লইয়া মঞ্জরীর পুনঃ প্রবেশ

লছমী। তুমি সুন্দর গাইতে পার ত ! কি মধুর কণ্ঠ লীলার গানখানা গাইছিলে ! আর একটিবার গাও না। তোমার কষ্ট হবে না তো ?

মন্ডা। কষ্ট ? না, না, গাইছি !—

(১০)

গীত

হরি গেও মধুপুর হাম কুলবালা ।

বিপথে পড়ল য্যাগসে মালতীর মালা ॥

কি কহসি কি পুছসি শুন প্রিয় লজনী ।

কৈছনে বকব হাঁম ইহদিন রজনী ॥

নয়নক নির গেও বয়ানক হাস ।

হুথ গেও পিয়াসজ দুখ হাম পাশ ॥

ভনরে বিজ্ঞাপতি শুন বরনারি ।

সুজনক কুদিন দিবস দুই চারি ॥

শিব। বাঃ কি সুন্দর ! এ কি লছমী ! তুমি কীদেছো ?

লছমী। কি মধুর গান ! প্রতিটি কথা যেন মনের তারে এসে বা দিয়ে

সারা অন্তরটাকে ছুলিয়ে দিয়ে যায়! বিজ্ঞাপতি! বিজ্ঞাপতি!
কি সুন্দর গানই তৈরী করেছে।

শিব। তাতে কোন সন্দেহ নেই লছমী! সে নিজেও সুন্দর গাইতে
পারে।

লছমী। 'যার গান এমন সুন্দর,—যার লেখনীতে মধুর ঝরে, এমন
অমৃতের ধারা বয়ে যায়—সে নিজের না জানি কত সুন্দর! আমি
একবার তাকে দেখুবো মহারাজ! তুমি তাকে ডেকে পাঠাও।

শিব। তাকে আমার নিজেরও বিশেষ প্রয়োজন লছমী! সে তো তার
বাড়ীতে নেই! চারিদিকে লোক পাঠিয়েছি। কিন্তু আজ পর্যন্ত
কেউ তাকে খুঁজে আনতে পাচ্ছে না।

লছমী। তোমায় মিনতি কচ্ছি মহারাজ, তাকে আনতে তুমি আরও
লোক পাঠাও। আজই পাঠাও! তাকে দেখুবো, তার নিজের
মুখে একটিবার আমি কৃষ্ণনাম শুনব! আহা, কি মধুর গান!
কত শতবার গেয়েও আমি তৃপ্তি পাই না।

কত মধু যামিনী রত্নসে গোরায়মু, না বুঝু কৈছন কেন।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়া রাখমু, তব হিয়া জুড়নু না গেল।

ভৈরবানন্দের প্রবেশ

ভৈরব। মহারাজ!

শিব। গুরুদেব!—(প্রণাম করিলেন)

ভৈরব। এ সব কি হচ্ছে মহারাজ?

শিব। কি প্রভু?

ভৈরব। আপনার জন্ত আমি অসময়ে আশ্রম ত্যাগ ক'রে ছুটে

আসতে সাধ্য হ'য়েছি। ছোটরাণীমার সঙ্গে সঙ্গে আপনিও কি স্বধর্মত্যাগে অভিলাষী হ'য়েছেন ?—

শিব। না প্রভু, তা কেন ?

ভৈরব। আমি তো দেখতে পাচ্ছি তাই। ধর্ম্য চর্চায় উৎসাহ নেই ! রাজকর্মে মন নেই ! দিনরাত ছোটরাণীর মহলে থেকে থেকে কুকনাম শোনে, আর পরম আলস্যে নিশ্চিন্ত হ'য়ে কালযাপন করেন।

শিব। একুপ মিথ্যা সংবাদ আপনাকে কে দিলে প্রভু ?

ভৈরব। যেই দিয়ে থাক, আপনার বর্তমান ব্যবহারে বড়রাণীমা এবং আমরা সকলেই মর্মান্তিক দুঃখিত ! আপনার ঔদাসিন্যের কলে রাজ্যময় একটা দারুণ বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়েছে। প্রজারা সব ষোচ্ছাচারী হ'য়ে প'ড়েছে ! দুষ্টির দমন নেই, শিষ্টের পালন নেই, এ সব কি ?

শিব। তাইতো !—আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না প্রভু !

ভৈরব। আপনার সঙ্গে আরও অনেক গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ আছে।

যদি অবসর থাকে, একবার আমার সঙ্গে বাবেন কি ?—

শিব। চ'লুন !—

উভয়ের প্রস্থান

লহিমা। তোমার নামটি কি ভাই ?

মন্দা। মন্দাকিনী।

লহিমা। মন্দাকিনী ! বাঃ সুন্দর নাম ! তুমি কোথায় থাক ?

তোমার বাড়ী কোথায় ?

মন্দা। বাড়ী ? বাড়ী তো আমার নেই ! আমি যে কালাল, পথের
ভিথিরি ! সেই নিষ্ঠুর যে আমার বহুকাল ঘর ছাড়া ক'রেছে।

লছিমা। কে সে ?

মন্দা। সেই বৃন্দাবনের যমুনা তীরে বাণী বাজিয়ে রাইকে যে পাগল
ক'রেছিল !

লছিমা। বটে !—তাই তুমি—

মন্দা। হ্যাঁ ভাই, তাই। নাম তার অনেকগুলো। কালাটাদ
কেলেসোণা,—আরও কত কি ! সব আমি জানি না। আমি
জানি তাকে শুধু নিষ্ঠুর বলে। তার নিষ্ঠুরতার কি সীমা
আছে ?

লছিমা। তুমি আমার কাছে থাকবে ভাই ? আমিও বড় অভাগিনী !
সেই নিষ্ঠুরের কথা শুন্তে আমি বড় ভালবাসি ! থাকবে
ভাই ?

মন্দা। নিশ্চয় থাকবো ! তুমি যে আমার সই ! তোমার কাছে
থাকবো ব'লেই যে আমি এসেছি। কৃষ্ণনাম শুনে তোমার চোখ
ফেটে জলের ধারা নামে, তুমি অভাগিনী ? তোমাকে খুঁজতে
খুঁজতেই যে আমি এতদূর এসেছি। বৃন্দাবনে তোমায় পেলাম
না ! মথুরায় তোমায় পেলাম না ! কেবল পণ্ড্রম ক'রে মরেছি।
কে জানতো যে বৃন্দাবন অন্ধকার ক'রে তুমি মিথিলায় এসে থেলা
স্বরূপ ক'রেছ !

লছিমা। না, না, এ সব তুমি কি ব'লছো ? আমার কি তুমি আগে
থাকতেই চিন্তে ?

মন্দা। চিন্তাম বৈকি ! তুমিই যে সেই প্রেমময়ী শ্রীরাধা ! একবার

দেখে এসো গে সেই বৃন্দাবনে । তোমার বিহনে গোপিনীদের পল্লী
অন্ধকার হ'য়ে গেছে—যমুনার তীরে রাধা রাধা বলে শ্রামের বাণী
আর কাঁদে না—মাধবী কুঞ্জের লতাপাতাগুলো তোমার কোমল হাতের
পরশ না পেয়ে মরে শুকিয়ে গেছে !

লছিমা । না, না, এসব তুমি কি বলছো ? ওগো তুমি আর বলো
না গো—বলো না—আমার মাথাটা কেমন ক'চ্ছে ? আমার
ভেতরে নিরে চল মঞ্জরী ! ঠাকুর—ঠাকুর !!—

মুচ্ছিতা হইলেন

বর্ষ দৃশ্য

রাজঅন্তঃপুর—বড়রাণী রত্নমালা'র বিলাস-কক্ষ

কাল—প্রাত্। কক্ষের একধারে একটি সুসজ্জিত পালঙ্ক। পাশেই পুষ্পাধারসমূহে
পুষ্পগুচ্ছ এবং নানাবিধ বিলাস সামগ্রী সোভা পাইতেছিল

ভৈরবানন্দ। এখনি আমাকে আশ্রমে ফিরে যেতে হবে মা ! সেই বস্ত্র
সাঁওতালগুলো আশ্রমবাসীদের আবার উৎপীড়ন ক'রতে আরম্ভ
ক'রেছে !

রত্ন। শুনেছি বাবা !

ভৈরবা। আমি তাহ'লে আজ চ'ললাম মা ! আমি এই দু'দিন ধ'রে
মহারাজকে যথেষ্ট বুঝিয়েছি ! অনেক উপদেশ দিয়েছি ! ছোটরাণীর
মহলের দিকে মোটেই বেঁসতে দিইনি ! তুমি কোনও চিন্তা ক'রনা
মা ! উনি এখনই তোমার কাছে আসবেন। নৃত্য গীত এবং
অন্যান্য আমোদ প্রমোদের ভেতর গুঁকে দিন কতক ভুলিয়ে
রেখো মা। দু'দিনেই ছোটরাণীর মোহ কেটে যাবে ! এ তাঁর
ক্ষণিকের দৌর্ভাগ্য !

রত্ন। তাই করবো প্রভু !—(প্রণাম করিলেন)

ভৈরবা। শুভমস্ত ! আচ্ছা মা, আমি চ'ললাম।—

এহান

শিবসিংহের প্রবেশ

শিব। একি ? তোমার কি অসুখ ক'রেছে রত্ন ? এমন অসময়ে
গুয়ে আছো যে ? কি হয়েছে ?

রত্ন। কিছু হয়নি মহারাজ! আপনি ব্যস্ত হবেন না, বন্ধন! শরীরটা ভাল লাগছিল না,—তাই একটুখানি শুয়েছিলাম!

শিব। আমারও দেহটা আজ সুস্থ নেই রত্ন,—কাল সারারাত ঘুম হয়নি।—(উপবেশন)

রত্ন। ঘুম হয়নি? সে কি! কেন?

শিব। দেশের রাজা হওয়াও এক মহাপাপের ফল। একে তো রাজ্যের চারিদিকে বিশৃঙ্খলা, ভাবনার অন্ত নেই, কখন কি হয়!—
তার ওপর—

রত্ন। কেন, হঠাৎ আবার কি বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হলো?

শিব। সাঁওতালদের সঙ্গে ধর্মপ্রচার নিয়ে মঠের সন্ন্যাসীদের মস্ত এক বিরোধ বেধেছে। ওরা সব দল বেঁধে বিদ্রোহী হয়ে দাঁড়িয়েছে!

রত্ন। হ্যাঁ, গুরুদেবের মুখে সে কথা শুন্লাম বটে! সাঁওতালরা নাকি হঠাৎ কৃষ্ণভক্ত হয়ে উঠেছে। দু'-তিনজন ধর্মপ্রচারক সন্ন্যাসীকে নাকি ওরা মেরেও ফেলেছে ব'ল'ছিলেন!

শিব। হ্যাঁ, তা,—ওদের দমন করার জন্য একদল সৈন্য আমি পাঠিয়ে দিয়েছি। সে যা হয় হবে। কিন্তু সব চেয়ে বেশী ভাবছি আমি এই ছোটরাগী লছমীর সম্বন্ধে! ওকে নিয়ে কি করা যায়? গুরুদেব যে বলে গেলেন ওর মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটেছে, আমি এখন দেখছি যে হয়ত তাই ঠিক!

রত্ন। আমি তো একথা অনেকদিন আগে থাকতেই ব'লে আসছি মহারাজ! বাইরের আবর্জনা দূর করবার আগে ঘরের জঞ্জাল পরিষ্কার করা দরকার!

শিব। ওকে নিয়ে যে আমি কি করি কিছু ভেবে ঠিক ক'রে উঠতে

‘পারছি না! ভাবতে ভাবতে আমারও মাথার ঠিক থাকে না।

ওঃ—লছমীটা শেষে পাগল হ’ল?—

হুই হাতে মাথাটা চাপিরা ধরিলেন

রত্ন। থাক, আর ভাবতে হবে না। এই ক’রে ক’রে তুমি নিজেও
হয়তো একটা শব্দ অস্থখে প’ড়বে। একটু চুপ করে বিজ্ঞাপন
করতো!—ওরে,—আমার সখীদের সব ডেকে নিয়ে আয়!—শিগুগির
ক’রে আসতে ব’লবি!

পরিচারিকা। যাই রাণী মা!

এস্থান

সহসা শ্রীবিলাসের প্রবেশ

বিলাস। দিদি! দিদি! একটা সুসংবাদ আছে,—ওরে বাবা!—

মহারাজকে দেখিরা পশ্চাৎ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন

শিব। কি হে শ্রীবিলাস? চুপ্ ক’রে গেলে কেন? সুসংবাদটা
কি হে?—

বিলাস। আজে না, আপনার কাছে নয়।

শিব। আমার কাছে নয়! তা তুমি অমন গেছন ফিরে দাঁড়িয়ে
রইলে কেন?

বিলাস। আজে আপনি যে আমার মুখ দেখ্বেন না ব’লেছেন,
সেই জ্ঞানই!

শিব। তাই নাকি! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—তোমার মুখে সেদিন তরানক
কালি লেগেছিল কি না! তাই ও কথা বলেছিলাম! হাঃ হাঃ হাঃ—
আচ্ছা, সুসংবাদটা যখন আমাকে বলবেই না, তখন আর মিছে

এখানে দাঁড়িয়ে থেকে লাভ কি ! মুখের কালিটা আরও বেশ ভাল
করে ধুয়ে পরিষ্কার করে এসো গে যাও !
বিলাস । আমাকে নিয়ে আপনার সব বিষয়েই ঠাট্টা ! যারে দেখতে
নারি, তার চলন বাকা !—

এহান

শিব । হাঃ হাঃ হাঃ—

রত্ন । সেই থেকে ও আপনার কাছে মোটেই ঘেঁসে না । ভয়ানক
লজ্জা পেয়েছে !

শিব । হ্যাঁ, তাই দেখছি ! তা' ত্রিবিলাসের স্বভাবের যেন এখন
অনেকটা পরিবর্তন হয়েছে বলি মনে হচ্ছে । আমি সত্যি খুব
খুসী হ'য়েছি রত্ন !

সখীগণের প্রবেশ ও অভিবাদন

রত্ন । অনেককাল মহারাজ তোমাদের গান শোনেন নি । খুব ভাল
ক'রে একথানা গান শোনাও ।

গীত

নিখুন্ রজনীরে সই আগি বসিয়া বসিয়া ।

পিরাপথ চাহি চাহি মরি সখি কাদিয়া কাদিয়া ॥

যতনেতে ফুল কুড়ি—

অঁচলেতে নিয়ে কুড়ি'

আমার গাঁথা মালা শুকিয়ে যায়

পরে না সে আসিয়া আসিয়া ॥

অঁখি কোণে ঝরে বারি,—

কাজলে আর কত বারি

এ জোয়ার চাপিতে নারি

বুক বার ভাঙিয়া ভাঙিয়া ।

গান শেষ হইয়া আসিরাচে, এমন সময় রাণী লহিমা ছুটিয়া প্রবেশ করিলেন

লহিমা । চুপ্ কর—চুপ্ কর হতভাগীরা ! ওকি গান গাইছিল ?

কতদিন তোদের আমি বারণ ক'রে দিয়েছি না ? গান যদি গাইতেই হয়, গাইবি কীর্তন, ঠাকুরের প্রেমলীলা ! আনন্দ পাবি—
শান্তি পাবি । মনের ময়লা ধুয়ে মুছে নির্মল হ'য়ে যাবে !

শিব । লহিমা !—তুমি !—

লহিমা । এই যে মহারাজ এখানে ! আমি দেখতেই পাইনি ! আমি
এমন কি অপরাধ করেছি মহারাজ যে তুমি আমার কৃষ্ণপূজা
পর্যন্ত দেখতে যাওনি ? আর অপরাধ যদি আমি ক'রেই থাকি,
তার কি মার্জনা নেই ?—

কাদিয়া ফেলিলেন

শিব । না, না,—তোমার কোন অপরাধ হয়নি লছমী ! কোনও
অপরাধ হয়নি ।

লহিমা । তবে, কেন তুমি আমার কৃষ্ণপূজা দেখতে যাওনি ? এই
ছ'দিন তোমায় দেখতে না পেয়ে ঠাকুর আমার কেঁদে কেঁদে ছুটি
চোখ জবাফুলের মত লাল ক'রে ফেলেছে ! সে তার কি
কান্না !—ওঃ

শিব । কান্না ? আমায় না দেখতে পেয়ে ?—

লহিমা । হ্যাঁগো,—তোমায় না দেখতে পেয়ে ! ঠাকুর তোমায় বড় ভালবাসেন । পরশুদিনও ঠাকুরের চোখে জল দেখেছি । আমি অতটা বুঝতে পারিনি !—কিন্তু কাল সন্ধ্যাবেলা আরতি ক'রতে গিয়ে দেখি—ঠাকুরের হুঁচোখ বেয়ে জলের ধারা !—আমার বুকটা হ হ ক'রে উঠলো ! সারারাত ঠাকুরকে ডেকেছি—আর কেঁদেছি । শেষ রাত্রে একটুখানি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । দেখি, ঠাকুর এসে আমার ব'লছে,—তোরা মহারাজকে আমি বড় ভালবাসি,—কিন্তু সে আমার কাছে আসেনা—আমায় সে ভালবাসেনা !

রত্ন । মহারাজ ! আপনি আবার পাগলের প্রলাপ শুনছেন ?—

শিব । আঃ ! চুপ্ কর রত্ন !—সত্যি লছমী ? ঠাকুর তোমায় এসব কথা বলেছেন ?—সত্যি ?

লহিমা । হ্যাঁগো,—আমি কি মিছে কথা ব'লছি ? সব সত্যি ! আমার ঠাকুর বড় ভাল ! আমার কাছে কোনো কথা লুকোয়না ! তোমায় সে ভালবাসে ! কিন্তু আমার ওপর বড় নির্দয় !—আমায় সে কাঁদায় !—

গীত

সজল নয়ন করি, পিয়া পথ হেরি হেরি,

তিল এক হয় যুগ চারি ।

বিধি বড় দারুণ, তাহে পুনঃ ঐছন,

দূরহি করল দুরারী ।

আনি দেহ মোর পিউ, রাখহ আমার জিউ,

কে ইহ করণাবান—

গান শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় সজীর সঙ্গে বিজ্ঞাপতি সেই কক্ষের বাহিরে
আসিয়া দাঁড়াইলেন । তাঁহারই রচিত গান রাজ অন্তঃপুরে মধুর কণ্ঠে
গীত হইতেছে শুনিয়া তিনি আশ্চর্য হইলেন । নিজের
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে ভাববিহীন কণ্ঠে তিনি সেই
গানের শেষ চরণটি গাহিয়া উঠিলেন :—

“বিজ্ঞাপতি কহে ধৈর্য ধর চিতে
তুরিতহি মিলব কান ॥”

বিজ্ঞাপতির কণ্ঠস্বরে লছিমার গান থামিয়া গেল । সকলে চঞ্চল হইয়া উঠিলেন ।

লছিমা । কে গায় ? ওগো, এমন মধুর কণ্ঠে কে গায় ?

শিব । সে এসেছে লছমী !—সে এসেছে !

লছিমা । কে মহারাজ ? ও কে ?

শিব । যাকে তুমি খুঁজছিলে লছমী !—বিজ্ঞাপতি ! বিজ্ঞাপতি !!

লছিমা । বিজ্ঞাপতি !—বিজ্ঞাপতি !

লছিমা দেবী মুচ্ছিতা হইয়া শিবসিংহের বাহর উপর ঢলিয়া পড়িলেন ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মিথিলা রাজসভা

সিংহাসনের দুই পার্শ্বে প্রধান মন্ত্রী এবং প্রধান সভাকবির বসিবার আসন।
ষষ্ঠাযোগ্য স্থানে অন্ত্যস্ত সভাপণ্ডিত এবং সভাসদগণের বসিবার আসন নির্দিষ্ট রহিয়াছে।
সিংহাসনের পশ্চাতে দোতলার বারান্দায় চিক ঝুলিতেছে। চিকের অন্তরালে রানী লচ্ছিমা
দেবী এবং তাঁহার সখিগণ উপবিষ্টা। কাল,—সকাল। বেলা—প্রায় অর্দ্ধপ্রহর।
মহারাজ তখনও পর্যাস্ত সভায় আসেন নাই। মন্ত্রী, সভাপণ্ডিতগণ এবং সভাসদগণ
কথোপকথনে নিযুক্ত।

শিরোমণি। এক্ষণ, অপমান কিছুতেই নীরবে সহ করা উচিত নয়,
প্রকাশ্যভাবে মহারাজের কাছে আমাদের প্রতিবাদ জানান কর্তব্য।
কি বল হে শ্বতিরত্ন?

শ্বতিরত্ন। নিশ্চয়!

বাচস্পতি। অপমান লঘুই হউক, আর উগ্রই হউক, যারা নীরবে সহ
করে তারা কাপুরুষ! ন হি মনুষ্য পদবাচ্যাঃ। অবিলম্বে প্রতিবাদ
করা দরকার! কি বলেন জ্ঞায়রত্ন মশায়?

জ্ঞায়রত্ন। র'সো,—র'সো, এর মধ্যে কথা আছে। প্রথমতঃ দেখতে
হবে যে সত্যি সত্যি মহারাজের এই ব্যবহারকে অপমান ব্যাখ্যা
দেওয়া চলে কি না। তার পর দেখতে হবে,—অপমান যদি হয়েই

থাকে তা হ'লে সেটা লম্বু কিম্বা উগ্র ! আচ্ছা, যদি উগ্রই হয়ে থাকে,—তাহলে কি রকম উগ্র ? দুঃসহ অথবা সহনসাধ্য ? এই সমস্ত ব্যাপার বিশেষভাবে অন্বেষণ করে তার পর কার্য্যে ব্রতী হতে হবে । কারণ, বর্তমান ক্ষেত্রে অপমান ক্রিয়ার কর্তা হচ্ছেন প্রভূত ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি,—মহারাজ স্বয়ং !

শিরোমণি । আহা-হা—অপমান যে হয়েছে সে বিষয়ে তো আমরা সকলেই একমত । আপনি কি বলেন মন্ত্রী মশায় ? এটা জোর ক'রে আমাদের অপমান করা নয় ? কি বলেন ?

মন্ত্রী । আপনারা আলোচনা করুন,—আমি শুন্ছি ।

জায়রত্ন । না,—না, শুধু শুনলে হবেনা । ভাবতে হবে, বুঝতে হবে, তার পর মীমাংসা করতে হবে ।

মন্ত্রী । না, না,—আমি খুব মনোযোগ দিয়েই শুন্ছি ।

বাচস্পতি । অতীহ এর প্রতিবাদ করতে হবে,—প্রতিবাদ ভিন্ন নাত্ত পস্থাঃ !

শিরোমণি । নিশ্চয় ! আমাদের সঙ্গে একবার জিজ্ঞেস করা নেই, পরামর্শ করা নেই,—কোথাকার এক অজ পাড়াগাঁ থেকে ধরে এনে একেবারে প্রধান সভা কবির আসন ! একটা বিচার নেই ? এ যেন হলোগে সেই,—বন থেকে বেরুলো টিয়ে, সোণার টোপর মাথায় দিয়ে !

স্বতি । নিশ্চয় ! শিরোমণি মশায় সত্য কথাই বলেছেন ।

শিরো । মহারাজের এই ব্যবহার নিতান্ত অশাস্ত্রীয় হয়েছে ! কেন ? শাস্ত্রালোচনা কর্ত্তে কর্ত্তে আমরা সব মাথার চুল পাকিয়ে বেলেছি । আমাদের মধ্যে কি তেমন যোগ্যতর ব্যক্তি ছিল না ?

বাচস্পতি । আরে আমাদের কথা না হয় ছেড়েই দাও । আমরা না হয় কাব্যালোচনা করিনি । কিন্তু স্বর্গীয় সভা কবির ছেলেরা ? কবিত্ব প্রতিভার তাঁরাও তো সুপণ্ডিত হয়ে উঠেছেন ! তাঁদের কথাইবা মহারাজ কোন্ ভাবলেন ?

জ্ঞানরত্ন । অবশ্য । বাচস্পতি মশায়ের এ কথা খুবই জ্ঞানসন্মত । অস্বীকার করবার জো নেই !

শিরোমণি । মন্ত্রী মশায় ! আপনি চুপ ক'রে থাকলে তো চলবেনা ! আপনি হচ্ছেন প্রধান কর্মকর্তা ! এর মীমাংসা আপনাকেই করতে হবে ।

নেপথ্যে বাত্মহানি

মন্ত্রী । এই যে মহারাজ সভায় আসছেন । আপনারা তাঁর কাছে বিচারপ্রার্থী হন, এর মীমাংসা তাঁর কাছেই হবে ।

বাচস্পতি । এ সব এখন চেপে বাও দাদা, চেপে বাও ! মন্ত্রী মশাই, কথাটা বিবেচনা করে আমরা পরে বলব ।

শিবসিংহের প্রবেশ

সভাপণ্ডিতগণ “শুভমন্ত্ৰ, কল্যাণমন্ত্ৰ, জয়মন্ত্ৰ” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, শিবসিংহ সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন ।

শিবসিংহ । চন্দ্রকর !

মন্ত্রী । মহারাজ !

শিবসিংহ । আজ আমাদের কার্যসূচী কি ? প্রথমে কোন্ বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ হবে ?

মন্ত্রী। মহারাজের কাছে আজ পণ্ডিতমশায়দের একটা গুরুতর বিষয়ে
নিবেদন আছে!

বাচস্পতি। এই রে,—সেয়েছে!

শিবসিংহ। বেশ, আপনারা বলুন!

শ্রায়রত্ন। বলনা হে বাচস্পতি!

বাচস্পতি। শিরোমণি মশায় কথাটা উত্থাপন করুন না!

শিরোমণি। এই তো। সব ব্যাপারেই বুড়োকে নিয়ে ঠেলাঠেলি!

কেন? তোমাদেরও তো মুখ আছে!

শিবসিংহ। আপনারা ইতস্ততঃ করছেন কেন? এ কি কোনও
শাস্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা?

শিরোমণি। আজ্ঞে না!

শিবসিংহ। তবে?

বাচস্পতি। বলে ফেলুন শিরোমণি মশাই, বলে ফেলুন! দেরি
করবেন না!

শ্রায়রত্ন। হ্যাঁ,—হ্যাঁ,—অত চক্ষুজ্জাইবা কিসের?

শিবসিংহ। আপনারা তবু চুপ ক'রে রইলেন?

মন্ত্রী। আজ্ঞে,—মহারাজের কাছে এঁদের একটা অভিযোগ আছে!

শিবসিংহ। বটে! আগে ছিল নিবেদন,—এখন হ'ল অভিযোগ?

ব্যাপারটা তো বেশ গোলযোগের বলেই মনে হচ্ছে! বেশ, আপনা-
দের অভিযোগটা কি শুনি?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, আমাদের প্রধান সভাকবি বিভাপতি সম্বন্ধে!

শিবসিংহ। কেন? কি হয়েছে? কবি এখনও সভায় আসেননি
দেখছি! তিনি কি আপনাদের কাছে কোন অপরাধ করেছেন?

মন্ত্রী। আজ্ঞে না, অপরাধ তিনি কিছুই করেননি,—তবে—

শিবসিংহ। অপরাধ কিছু করেননি, অথচ অভিযোগ—! এ সব

হেঁয়ালি তো আমি কিছুই বুঝতে পারি না! ব্যাপার কি মন্ত্রী?

মন্ত্রী। আজ্ঞে, বিজ্ঞাপতি ঠাকুরকে কোন এক অধ্যাত পল্লীগ্রাম থেকে
থরে এনে একেবারে প্রধান সভা কবির আসন দিয়ে দিলেন, তাতে
এঁরা কিঞ্চিৎ মনঃক্লান্ত হ'য়েছেন!

শিবসিংহ। কেন মন্ত্রী? বিজ্ঞাপতির পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে এঁদের কি কিছু
সন্দেহ আছে?

বাচস্পতি। সন্দেহ? আজ্ঞে না, সন্দেহ মোটেই নয়! তবে পরিচয়-
হীন ব্যক্তি ব'লেই একটু,—একটু,—

শিবসিংহ। জা হলে আপনারা সকলে শুনুন!—মিথিলার আজ
সৌভাগ্য যে বিজ্ঞাপতিকে সে আজ তার রাজসভায় প্রধান
সভাকবিরূপে স্থান দিতে পেরেছে! পাণ্ডিত্যে, ভক্তিতে, সত্যের
বিমল আলোকপাতে যে মহাকবি আজ সমগ্র দেশকে মাতিয়ে
তুলেছেন,—তিনি শুধু আমার নমস্কার নন—সমগ্র জাতির নমস্কার।
তাকে সম্মান দিয়ে আমি আজ নিজেকেই গৌরবান্বিত বলে
মনে করছি।

বাচস্পতি। বটেই তো! বটেই তো!

ভায়রত্ন। মহারাজ উপযুক্ত কথাই ব'লেছেন!

স্বতীরত্ন। না, না, তাঁর পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে আমাদের কোন দ্বিধা নেই।

তবে আমরা ভেবেছিলাম,—অজানা লোক—

শিবসিংহ। আপনাদের কাছে তিনি অজানা হতে পারেন, কিন্তু আমার
কাছে তা ন'ন! বিজ্ঞাপতি আমার বাগ্যবদ্ধ!—আশা করি

ভবিষ্যতে তাঁর সম্বন্ধে আর কোন প্রশ্ন ক'রে আপনারা আমার মনকে
তিলক ক'রে তুষ্ণবেন না !
সকলে । বটেই তো ! বটেই তো !

বিজ্ঞাপতির প্রবেশ

বিজ্ঞাপতি । মহারাজের জয় হোক !

শিবসিংহ । এই যে,—এস কবি ! আজ সকাল থেকে তোমাকেই
আমি খুঁজছিলাম !

বিজ্ঞাপতি । কেন মহারাজ ? অধীনের উপর কি কোন আদেশ আছে ?
শিবসিংহ । আদেশ ? না—না কবি,—অহুরোধ ! তোমার কণ্ঠের
একখানি গান । চারিদিক থেকে শুধু অশান্তির আগুনে জলে পুড়ে
ম'রুছি,—অন্তরে দারুণ পিপাসা !

বিজ্ঞাপতি । গান তো আমি ভালো গাইতে পারিনা মহারাজ !
আপনাকে তৃপ্তি দেবার শক্তি কি আমার আছে ?

বাচস্পতি । বিনয়ের বহরটা দেখু'ছো ?

শ্রুতিরঙ্গ । হঁ !—

শিবসিংহ । তোমার কবিতায়, গানে, সত্যি আমি আনন্দ পাই কবি !
যতই শুনি, ততই আরও স্নেহে প্রাণ ব্যাকুল হয় । তোমার রচিত
কীর্তিলতা, কীর্তিপতাকা,—হুথানা গ্রন্থই আমি পাঠ করেছি ।
অপার আনন্দ পেয়েছি কবি,—চমৎকার !

বিজ্ঞাপতি । আমার সৌভাগ্য মহারাজ !

শিবসিংহ । মৈথিলি ভাষায় তুমিই সর্বপ্রথম কাব্য রচনা ক'রেছ বন্ধু !
তোমার মত শ্রেষ্ঠ কবিকে পেয়ে শুধু আমি নই, সমগ্র মিথিলা আজ

ধন্য ! রাধী লহিয়া দেবীও তোমার গানের একজন পরম ভক্ত । গাও
কবি,—গাও !

বিজ্ঞাপতি । গাইছি মহারাজ !

গান

এ সখি কি পুছিস অমৃতব মোয় ।
সোহি পিরীতি অমুরাগ বাধানিতে
তিলে তিলে নুতন হোয় ।
জনম অবধি হাম রূপ নেহারেহু
নয়ন না তিরগিত ভেল ।
সোহি মধুর বোল শ্রবণহি শুনহু
কৃতি পথে পরশ না গেল ॥
কত মধু যামিনী রভসে গোঁয়ারহু—
নাশ্বহু কৈছন কেল ।
লাখ লাখ যুগ হিরে হিয়া রাখহু—
তবু হিয়া জুড়ন না গেল ॥
কত বিদগধ জন রসে অমুরগন—
অমৃতব কাছ ন পেথ ।
বিজ্ঞাপতি কহে ঐশ জুড়াইতে
লাখে না মিলল এক ॥

শিবসিংহ । কি সুন্দর !—মধু ! মধু !

ভৈরবানন্দের প্রবেশ

ভৈরবানন্দ । বাঃ ! চমৎকার মহারাজ !!

শিবসিংহ । একি ! গুরুদেব ? আসিন গ্রহণ করুন প্রভু !

ভৈরবানন্দ । আমি এখানে আসন গ্রহণ করতে আসিনি । আমি

শুধু জানতে এসেছি, মিথিলার রাজা শিবসিংহ আজ কোন ধর্মকে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন !

শিবসিংহ। যদি সত্য কথা শুনতে চান প্রভু, তা হ'লে শুনুন !
মিথিলার রাজা সেই ধর্মকেই স্বীকার করে, যাকে তার অন্তর স্বীকার
ক'রে নেয়। যে ধর্ম মানুষকে ভালোবাসতে শেখায়, আভিজাত্যের
অভিমান ভুলতে শেখায়, মানুষের মনকে ধর্মের সংস্কার থেকে মুক্ত
ক'রে প্রেমের মহাতীর্থপথের সন্ধান বলে দেয় !

ভৈরবানন্দ। তা হ'লে, নিজের কুলধর্মকে আপনি অস্বীকার করেন ?
এই অধ্যাত্ত বৈষ্ণব ধর্মকেই আপনি চান শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নিতে ?
ছিঃ ছিঃ ছিঃ ! আপনার অধঃপতনে দুঃখ হয় মহারাজ !

শিবসিংহ। গুরুদেব !

বিভাপতি। হে সন্ন্যাসী ! যে ধর্ম বিশ্বপ্রেম প্রচার করে,—শান্ত,
সোখ্য, দাস্ত, বাৎসল্য, মধুর,—এই পঞ্চভাব যে ধর্মের সাধন পদ্ধতি,
যে ধর্মের মূলনীতি,—জীবে দয়া, অহিংসা, ক্ষমা, তিতিক্ষা, ত্যাগ,—
যে ধর্ম আমার আমিত্বকে ভুলিয়ে দিয়ে, অহঙ্কারকে ভুলিয়ে দিয়ে,
সেই পরমার্থের সন্ধান বলে দেয়, সে ধর্ম শ্রেষ্ঠ না হ'লেও নিকৃষ্ট যে
নয়, তা বোধ হয় আপনি অস্বীকার করতে পারেন না !

সকলে। সাধু ! সাধু !

ভৈরবানন্দ। আমি বুঝতে পেরেছি ! এই বাহুকের বৈষ্ণব আপনাকে
এবং সমস্ত সভাকে মোহগ্রস্ত ক'রেছে ! আমি চ'ললাম। কিন্তু
জেনে রাখবেন মহারাজ,—যে বৈষ্ণব ধর্মের মহিমা কীর্তনে আপনার
প্রাণ আজ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে, আপনার সেই বৈষ্ণব প্রীতিই
একদিন এই রাজগৃহকে চিরদিনের জন্য কলুষিত করবে !

শিব। আপনি কি বলছেন গুরুদেব ?

শৈব। হ্যাঁ, আমি সত্য কথাই বলছি মহারাজ ! যে বৈষ্ণবের ধর্মের নামে গ্রেম আত্মগোপন করে, সেই বৈষ্ণবই একদিন তোমার মনে আগুনের তীব্রদাহ জালিয়ে তুলবে। আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি রাজা,—তোমার অন্তঃপুরে আজ যে আগুনের শিখা দেখা দিয়েছে, সে আগুন তোমার বুকের ভেতর প্রসারিত হতেও আর বিলম্ব নেই ! তোমার পতন অনিবার্য—!

শিব। আপনি আমায় অভিশাপ দিচ্ছেন গুরুদেব ?

শৈব। এ আমার অভিশাপ নয় রাজা,—এ তোমার নিশ্চয় নিয়তির মৃত্যু আশীর্বাদ !

প্রস্থান

বিজ্ঞা। মহারাজ !

শিব। বিজ্ঞাপতি ! তুমি ক্লান্ত হ'য়োনা বন্ধু ! সত্যের জন্ত যদি আমার মহা দুঃখকেই বরণ করে নিতে হয়, তার জন্ত আমি সর্বদাই প্রস্তুত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মিথিলা—। রাজ অন্তঃপুরে ছোটরাণীর মহলস্থ কক্ষের সম্মুখভাগ।

কাল,—অপরাহ্ন

মন্দাকিনী ও মঞ্জরীর প্রবেশ

মন্দাকিনী। আমার উপর তুই রাগ করিস না মঞ্জরী!

মঞ্জরী। না, না,—রাগের কথা নয় বোধি! কিন্তু এ তোমার কিছুতেই উচিত হ'চ্ছে না। এখানে এসে তোমার পরিচয় গোপন রাখতে বন্ধে,—আমি কোনও কথা কইনি! কিন্তু ভাগ্যান্বেষণে যখন দাদাও এখানে এসে জুটেছেন, আর কি তোমার লুকিয়ে থাকার ঠিক হচ্ছে? এতদিন হ'য়ে গেল, তুমি দাদার সঙ্গে একবার দেখাটা পর্য্যন্ত করলে না! এর মানে কি?

মন্দাকিনী। (হাসিয়া) সময় হ'লেই দেখা ক'রবো!

মঞ্জরী। এই তিন মাসের মধ্যে তোমার সময় হ'লো না? তুমি আমাকে বোকা বোকাতে চাও?

মন্দাকিনী। তুই মিছে রাগ ক'চ্ছিস মঞ্জরী!

মঞ্জরী। না, না! কিছুতেই আমি আর চুপ ক'রে থাকবো না।

তোমার কথা দাদার কাছে আজকেই আমি ব'লে দিয়ে আসবো।

মন্দাকিনী। তুই বুঝতে পারছিস না মঞ্জরী, তা হয় না!

মঞ্জরী। হয় না কেন?

মন্দাকিনী। কেন জানি না ভাই, আমার মনে হচ্ছে যেন আমার সঙ্গে
মেথা হলেই তাঁর মনের শাস্তিটুকু নষ্ট হ'য়ে যাবে !

মঞ্জরী। না, না বৌদি, এ তোমার ভুল ধারণা ! যে ধর্মমত নিয়ে
তোমাদেব ছ'জনার ভিতরে বিরোধ ছিল, তাতো এখন আর নেই !
আর সে ভয় কেন ?

মন্দাকিনী। বিরোধ ? বিরোধ হ'তে কতক্ষণ ? আমি যে বড়
অভাগী বোন্ !

লহিয়ার প্রবেশ

লহিমা। এই যে, তোরা এখানে। কত জায়গায় যে আমি তোদের
খুঁজে বেড়িয়েছি।

মঞ্জরী। কেন, রাগী মা ?

লহিমা। আমার একটা কাজ ক'রে দিতে হবে ভাই !

মঞ্জরী। কি কাজ ?

লহিমা। আজ সকালে বিজ্ঞাপতি ঠাকুরের সেই গানখানা আমার
ভারি ভালো লেগেছে। তাঁর গান শুনে এমন আনন্দ আমি আর
কোনদিন পাইনি ! আমার গলার এই হার ছড়াটা তাঁকে উপহার
দিয়ে আসতে হবে।

মঞ্জরী। তা, ও আর এমন বেশী কথা কি ? হার ছড়াটা তোমার সইকে
দাও রাগীমা ! ও এখনি গিয়ে দিয়ে আসবে !

লহিমা। মন্দাকিনী, সই, দয়া ক'রে আমার এই সামান্য কাজটুকু তুই
করবি না ?

মন্দাকিনী। আমাকেই যেতে হবে ?

লছিমা। হ্যাঁ ভাই,—এই নে। এখনি যা—আমার আর দেরি
সইছে না!

হার ছড়া তাহার হাতে শুঁজিয়া দিলেন

মঞ্জরী। আমি যাই রাণীমা, আরতির জোগাড়টা ক'রে রাখিগে।
(মন্দাকিনীকে) মিছে ভাবছো কেন ? ঠাকুরের ইচ্ছেয় বাধা দেবার
শক্তি কারও নেই!

এস্থান

পরিচারিকার প্রবেশ

পরিচারিকা। বড় রাণীমা তোমায় ডাকছেন। ওমা! এই ভর সন্ধ্যা
বেলায় গলা থেকে হার খুলেছ কেন ? কি সব অনাছিটি কাও না!
কাউকে দিয়ে দিচ্ছ নাকি ?

লছিমা। হ্যাঁ, দিচ্ছি! তুই যা, দিদিকে বলগে, আমি যাচ্ছি!

পরিচারিকা। যত সব বোষ্টম্ মাগীদের আড্ডা হ'য়েছে!—সব ভুলিয়ে
ভালিয়ে নিয়ে যাবে দেখছি!

এস্থান

লছিমা। তুই যা ভাই, আর দেরি করিস নি।

মন্দাকিনী। যাব সই, তোমার উপহার নিশ্চয়ই তাঁকে আমি পৌছে-

দেব, তুমি ভেব না। তবে এখন নয়, সন্ধ্যার পর তাঁর পূজো
আহ্নিক শেষ হয়ে গেলে আমি যাব। ঠাকুরকে কিছু বলতে হবে কি ?

লছিমা। না—না কিছু বলতে হবে না। শুধু এই হার ছড়াটা তাঁকে
দিবি, আর তাঁর চরণে আমার শত শত প্রণাম জানাবি! আর
কিছু নয়!

মন্দাকিনী। তা বেশ! এত দামী এই মুক্তোর মালাটি তাঁকে দিচ্ছ!

তুমি ঠাকুরকে খুব ভক্তি কর, খুব ভালোবাস, —না সই?

লহিমা। তাঁকে আমি কত ভালোবাসি মুখ ফুটে তা বলবার নয়. সই!

তাঁর গানের ভেতর দিয়ে আমার ঠাকুরকে যেন কত কাছে, আমার চোখের সামনে দেখতে পাই!

মন্দাকিনী। অপূর্ব তোমার কৃষ্ণভক্তি সই!

লহিমা। আমার কৃষ্ণভক্তি? দুঃ পোড়ারমুখী! কৃষ্ণভক্তি আমার কই? ঠাকুর কৃপা করলে তবে তো ভক্তি আসবে?

মন্দাকিনী। বিজ্ঞাপতি ঠাকুরকে সত্যি তুমি খুব ভালোবাস না?

লহিমা। তাঁকে কে না ভালোবাসে? তুই বাসিস না? সত্যি কথা বলত?

মন্দাকিনী। বাসি! তাঁকে ভালোবাসতে গিয়েই তো আমার আজ এ দশা! ঘর ছেড়েছি, সংসার ছেড়েছি, পাগলের মত দেশে দেশে ছুটোছুটি করে বেড়িয়েছি। কিন্তু এত সব করেও শেষকালে তোমার কাছে এসে দেখি সব ভুল, সব মিছে! ভালোবাসতে আমি তাঁকে মোটেই পারিনি! বুকে সত্যিকার প্রেম না থাকলে কি ভালোবাসা যায়? তুমিই বল না? যায়?

লহিমা। এই নাও! —পাগলের মত কি সব যা তা বক্ছিল? আমি বলছি বিজ্ঞাপতির কথা, আর তুই বলছিলু তোর স্বামীর কথা!

মন্দাকিনী। কে বিজ্ঞাপতি, আর কেই বা স্বামী? ভাবতে ভাবতে সব গুলিয়ে যায়! মণিলার রাজসভার ভক্ত কবি বিজ্ঞাপতিকে ভাবতে গেলে আমার স্বামীকে ভুলে যাই, আবার আমার স্বামীর কথা চিন্তা করতে গিয়ে তোমার বিজ্ঞাপতিকে ভুলে যাই!

লছিমা। আমার বিজ্ঞাপতি! ছিঃ তুই পাগল! তবে একটা কথা
 তুই ঠিক বলেছিস্ সই! ভাবতে ভাবতে যেন সব গুলিয়ে যায়!
 আমারও মাঝে মাঝে মনে হয়, যেন সত্যি সে আমার বড় প্রিয়!
 তার সঙ্গে যেন আমার জন্ম জন্মান্তরের পরিচয়!

মন্দাকিনী। রাজ-সভায় চিকের আড়ালে বসে তুমি গান শোন—
 চোখের জলে বুক ভেসে যায়,—একবার তোমার দিকে, একবার
 কবির দিকে তাকাই,—আর আমার চোখের উপর ভেসে ওঠে সেই
 বৃন্দাবনের এক উজ্জল চিত্রপট!

লছিমা। আবার সেই সব কথা? তোর পায়ে পড়ি সই, ও সব এখন
 রাখ! আমার মন কেমন করে! সন্ধ্যা হয়ে গেছে, চল যাই!

মন্দাকিনী। চল—

উভয়ের প্রস্থান

কিয়ৎ কাল পরে শিবসিংহ, রত্নমালা ও পরিচারিকার প্রবেশ

শিবসিংহ। কোথায় লছমী! এখানে তো নেই?

পরিচারিকা। এখানেই তো ছিলেন! একটু দাঁড়ান মহারাজ! আমি
 ডেকে আনছি!

শিবসিংহ! থাক থাক ডেকে আনতে হবে না! তুই যা!

পরিচারিকার প্রস্থান

শিবসিংহ। তাই তো! এ যে মহা ভাবনার কথা হ'য়ে দাঁড়াল রত্ন?

রত্নমালা। ভাবনা নয়? এ সব কৈলেশ্বারির কথা প্রকাশ হ'য়ে পড়লে
 লোকে যে তোমার ছিঃ ছিঃ করবে!.

শিবসিংহ। তাই তো! যদি একথা সত্য হয়, সত্যি যদি সে তার গলার

হার বিজ্ঞাপতিকে পাঠিয়ে থাকে, তাহ'লে, তা হ'লে আমি তাকে,—

ও:—!

রত্নমালা। গোড়াতেই আমি তোমায় বলেছিলাম,—অত আঙ্কারা দিও না! এখনও যদি ভাল চাও তো এই সব বোষ্টমীদের মাথায় ঘোল ঢেলে আগে রিদের কর!

শিবসিংহ। না, না, ওদের অপরাধ কি? ওদের অপরাধ কি?

রত্নমালা। ওদেরই তো অপরাধ সম্পূর্ণ! ওরাই তো কেউ রাধার দূতী।

ওদের হু'জনার চিঠিপত্র আনা নেওয়া করে!

শিবসিংহ। ওরা দূতী? চিঠিপত্র আনা নেওয়া করে?

রত্নমালা। শুধু চিঠি পত্র? আমার মনে হয়, দাসীরা বা বলাবলি কচ্ছে, তাও সব সত্যি!

শিবসিংহ। কি বলছে ওরা?

রত্নমালা। ওদের গোপনে দেখা সাক্ষাৎ হবার কথা!

শিবসিংহ। না,—না, রত্ন! ছি:—ও সব মিছে কথা। লছমী কি অতটা নীচে নেমে যেতে পারে! ছি:!

রত্নমালা। নীচে নামতে এখনও বাকী আছে না কি? যে মেয়ে মানুষ গোপনে গলার হার খুলে পরপুরুষের কাছে পাঠাতে পারে, সে না পারে এমন কাজ নেই!

শিবসিংহ। তাইতো! যদি এ কথা সত্য হয়—তা হ'লে তাকে শাস্তি দেব। এমন কঠোর শাস্তি তাকে দেব যে আর কোনদিন—

রত্নমালা। ওই বে. আসছে,—গলার হার নেই, দেখছো?—তবু বলবে সব মিছে কথা?

শিবসিংহ। হ'—তাই তো!

লহিয়ার প্রবেশ

লহিমা। এই যে মহারাজ! ওমা! এই যে দিদি তুমিও এসেছ!

আজ আমার কি ভাগ্যি! ভেতরে বসবে চল না!

শিবসিংহ। আমরা বসতে আসিনি লহমী! একটা কথা জিজ্ঞেস

করেই চলে যাব। আমার প্রশ্নের জবাব দাও। বিজ্ঞাপতিকে তুমি

তোমার গলার হার পাঠিয়েছ কিনা?

লহিমা। হ্যাঁ মহারাজ! পাঠিয়েছি!

শিবসিংহ। পাঠিয়েছ? হুঁ! বিজ্ঞাপতির নামে তুমি পাগল, না?

লহিমা। বিজ্ঞাপতির নামে নয় মহারাজ, আমি পাগল তাঁর গানে।

উনি যখন ভাবে তন্ময় হয়ে গান ধরেন, শুনতে শুনতে আমি

পাগল হ'য়ে যাই। নিজেকে যেন কোন মতেই সামলে

রাখতে পারি না। ইচ্ছা হয় ছুটে গিয়ে সেই ভক্ত কবির পা

দু'খানি জড়িয়ে ধরে তাঁকে একটি বার প্রণাম করে আমি

ধন্ত হই মহারাজ! তাঁর কৃষ্ণভক্তির তুলনা বুঝি এ সংসারে

মেলে না।

শিবসিংহ। (প্রসন্ন মুখে) ও! তাই—তাই তুমি তোমার কণ্ঠের হার

পাঠিয়েছ?

লহিমা। হ্যাঁ, মহারাজ! রোজ রোজ উনি আমাদের গান শুনিতে

আনন্দ দান করেন, কিন্তু প্রতিদানে আমরা তো ওঁকে কিছুই

দিই না মহারাজ! তাই আজ আমার হার ছড়াটা মন্ডাকিনীর

হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি। জানিনা উনি আমার দান

গ্রহণ ক'রবেন কি না! কিছু অন্ডায় করিনি তো? বল, তুমি

রাগ করনি?

তৃতীয় অঙ্ক

বিজ্ঞাপতি

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবসিংহ। কিছু অস্ত্র করনি লছমী ! কিছু অস্ত্র করনি ! রাগ
করবো কি ? তুমি আমার বাঁচিয়েছ !

জড়াইরা ধরিলেন

রত্নমালা। মহারাজ !

শিবসিংহ। তুমি এখন যাও রত্ন ! আমার যেতে বিলম্ব হবে ! চল
লছমী আমার বাই !

শিবসিংহ লছমীকে লইয়া প্রস্থান করিলেন, রত্নমালা তাঁহাদের

দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান মিথিলা;—বিজ্ঞাপতির গৃহের সম্মুখ ভাগ

কাল,—রাত্রি । বিজ্ঞাপতি ব্যারান্দায় বসিয়া সজ্জ
রচিত একখানি গান গাহিতেছিলেন

গান

এ সখি হামারি দুখের নাহি ওর ।

এ উরা বাদর মাহ ভাদর

শুখ মন্দির মোর ॥

খঙ্ক! যন গরজস্তি সন্ততি

ভুবন ভরি বরি হস্তিয়া ।

পাছ পাছন বিরহ দারুণ

সঘনে খর শর হস্তিয়া ॥

কুলিশ শত শত পাত মোদিত

ময়ুর নাচ ত মাতিয়া ।

মত্ত দাহুয়ী ডাকে ডাহকী

কাটি যাও ত ছাতিয়া ॥

তিমির ভরি ভরি যোর বামিনী

খির বিজুরি পাতিয়া ।

বিজ্ঞাপতি কহ কৈছে গোণারবি

হরি বিনে দিন রাতিয়া ॥

মন্দাকিনীর প্রবেশ

মন্দা। আমার প্রণাম গ্রহণ কর ঠাকুর !

ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম

বিজ্ঞা। একি ! মন্দাকিনী !

আসন ছাড়িয়া উঠিয়া আনিলেন

মন্দা। না না, তোমার মন্দাকিনী নেই ! সে মরে গেছে বহুকাল !

তাকে তুমি আজও ভুলতে পারনি প্রভু ?

বিজ্ঞা। কাকে ভুলবো ? তুমি কি বলছো মন্দা ? জান তুমি, কার জন্ত

আজ আমার এই দশা ? তোমার জন্ত,—একমাত্র তোমার জন্ত !

একি, তুমি দাঁড়িয়ে রইলে কেন ? বসবে এস !

হাত ধরিতে গেলেন

মন্দা ! না, না, বসতে আমি পারব না,—আমায় আবার এখনি চলে যেতে হবে ।

বিজ্ঞা। চলে যেতে হবে ? কেন মন্দা ? তুমি কি আজও আমায় ক্ষমা করতে পারনি ?

মন্দা। তোমায় ক্ষমা ! ছিঃ ছিঃ ও কথা বললে যে আমার পাপ হয় ঠাকুর !

বিজ্ঞা। তবে কেন ? কেন তুমি আমায় দেখা দিয়েও চলে যেতে চাইছ

মন্দা ? এত করেও কি আমার সেই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত হয়নি ?

তোমার কত খুঁজে বেড়িয়েছি মন্দা ! কোথায় তুমি লুকিয়েছিলে ?

মন্দা। আমার খুঁজে বেড়িয়েছ !—(দীর্ঘ হাসিয়া) আমার সঙ্গে কৌদল করবার অভ্যেসটা দেখছি তোমার আজও গেল না !

বিভা। আমার কথা তুমি অবিশ্বাস করছো মন্দা ? আমি খুঁজিনি ?

মন্দা। খুঁজেছিলে,—কিন্তু আমার নয় !

বিভা। তোমায় নয় ?

মন্দা। নাগো, আমার তুমি মোটেই খোঁজনি। আমি তো হয়েছিলাম উপলব্ধ মাত্র ! আমাকে খোঁজবার ছল ক'রে তুমি খুঁজে বেড়িয়েছ তাঁকে,—আমার ঠাকুরকে ! আর তারই ফলে আজ তুমি এত উচ্রে।—ঠাকুর, এখনি আমাকে যেতে হবে ! কথায় কথায় অনেক দেৱী হয়ে গেছে,—সে হয়তো আমার পথ চেয়ে বসে আছে !

বিভা। কে সে ?

মন্দা। আমার সই !

বিভা। তোমার সই ? কোথায় থাকেন তিনি ?

মন্দা। রাজার অন্তঃপুরে ! রাণী লছিমা দেবীর নাম শুনেছ তো ? সেই আমার প্রাণের সই রাধা ।

বিভা। তুমি ছোট রাণী লছিমা দেবীর কাছে থাক ? কৈ,—আমি এত কাল শুনি নি তো ? কেউ তো আমায় বলেনি ?

মন্দা। আমার কি কেউ চেনে যে তোমায় বলবে ? একমাত্র মঞ্জরী। তাঁকে আমি বারণ ক'রে দিয়েছিলাম ।

বিভা। বটে ? কিন্তু—লছিমা দেবী,—রাধা কি বলছে ?

মন্দা। রাধা নয় ? কৃষ্ণ নাম শুনে আর কেউ এমন পাগল হয় ? আর কারো বুকে এমন ধারা কৃষ্ণ প্রেম লুকিয়ে থাকতে পারে ? রাজ সভায় ব'সে ব'সে তুমি গান গাও আর এদিকে চিকের আড়ালে আমার রাধা কেঁদে কেঁদে সারা হয় ! কি সে প্রেম, কি সে ভক্তি,—তুমি ত' দেখনি তাঁকে !

বিজ্ঞা। দেখেছি তাঁকে,—শুধু একটীবার। মহারাজের সঙ্গে বেড়াতে
 বেড়াতে দূর থেকে দেখেছি তাঁকে,—সেই জ্ঞানের ঘাটে! আহা,
 কি সে রূপ! যেন এক স্বলক চাঁদের কিরণ!
 মন্দা। আজ সকালের সেই গানটি আমার লিখে দাওতো,—সই চেয়ে
 পাঠিয়েছে। দেবি করোন,—লেখ।

হাতে কলম তুলিয়া দিলেন

বিজ্ঞা। আচ্ছা, আচ্ছা,—লিখছি।

লিখিতে প্রবৃত্ত

মন্দা। সই তোমায় বড় ভালবাসে!

বিজ্ঞা। এই নাও।

মন্দাকিনীর হাতে দিলেন

মন্দা। আমি চললাম ঠাকুর,—ও, হাঁ,—এই নাও ধর!

বিজ্ঞা। কি ও?

মন্দা। তোমার প্রণামী! তোমার গান শুনে খুসি হয়ে আমার সই
 তোমাকে এই হারগাছটি পাঠিয়ে দিয়েছে! নাও, নাও, ধর!

হাতে গুঁজিয়া দিলেন

বিজ্ঞা। এ কি! এ যে রত্নহার!

মন্দা। হ্যাঁ,—তারই কণ্ঠের!

দ্রুত প্রস্থান

বিজ্ঞাপতি কিছুক্ষণ বিস্ময় দৃষ্টিতে মল্লিকার গমন পথের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

তার পর হার গাছটি প্রথমে মাথার ঠেকাইয়া, গলার পরিলেন।

তাঁতার অন্তর্দৃষ্টি ছুটিয়া চলিল রাজার অন্তঃপুরে,—

তিনি ভাববিহ্বল কণ্ঠে গান ধরিলেন :—

গান

স্বধামুখী কে বিধি নিরমিল বালা ।

অপরূপ রূপ মনোভব মঙ্গল

ত্রিভুবন বিজয়া মালা ।

সুন্দর বদন চারু অরু লোচন

কাজরে রঞ্জিত স্বেলা ।

কণক কমল মাঝে কাল ভুজঙ্গিনী

শিরিযুত ধ্বজান খেলা ।

সুন্দর বদনে সিন্দূর দিল্লু

সাওর চিকুর ভার ।

জন্ম রবি শশী সঙ্গহি উয়ল

পিছে করি আধিয়ার ।

কান্তলালের প্রবেশ

কান্ত । এই যে বিজ্ঞাপতি ! একবার তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসাম
ভাই । তোমার দেহটি ভাল আছে ?

বিজ্ঞা । হাঁ, ঠাকুরের রূপায় এক রকম ভালই আছে বলতে হবে ! তার
পর, এত রাতে ? বিশেষ কোন প্রয়োজন আছে কি ?

কান্ত । প্রয়োজন ? হাঃ হাঃ হাঃ ! ছোট ভায়ের কাছে আবার
প্রয়োজন নিয়ে আসতে হয় নাকি ? কি যে বল !

বিজ্ঞা। হ্যাঁ,—তা বটে।

কান্ত। তুমি রাজ সরকারে যত সম্মান, যত প্রতিষ্ঠাই লাভ করনা কেন ভাই, আমার কাছে তুমি কিছ স্নেহ বিজ্ঞাপতি!—আমার স্নেহ স্নেহের ছোট ভাইটি। মা কালীর দিবিয়া! নাম ধরে ডাকি বলে তুমি রাগ করনা তো?

বিজ্ঞা। না, না, সেকি কান্তদা! তেমন কিছু আমার দেখেছেন কি?

কান্ত। না ভাই, এমনি একটা কথার কথা বলছি। তুমি কি আমার তেমন ভাই? তোমার কথা নিয়ে আমি লোকের কাছে কত গর্ব করে বেড়াই—হাঃ হাঃ হাঃ! তার পর,—হ্যাঁ, কথায় কথায় মনে পড়ে গেল। গড়বিসফির আদায় তহলীলতো ভাল হ'চ্ছেনা শুনলাম! হাজার হোক বহুদেব খুড়ো বুড়ো মানুষ। তিনি কি আর চারিদিকে নজর রেখে সব গুছিয়ে করতে পারেন? তার চেয়ে যদি তুমি বল,—আমিই না হয় দিনকতক পরিশ্রম ক'রে তোমার মোজাটা একটুখানি গুছিয়ে দিই। এভাবে সব নষ্ট হয়ে যাবে যে! মহারাজকে তুমি একটু বুঝিয়ে বললেই এখানে আমার ছুটি মঞ্জুর হয়ে যাবে—কি বল?

বিজ্ঞা। আচ্ছা, মহারাজকে বলব আমি!

কান্ত। তোমার গলায় ওটা কি চক্ চক্ করছে ভাই? আরে,—এ যে সূজাহার দেখছি হে? খুব দামী জিনিস! কত দিয়ে কিনলে ভাই?

বিজ্ঞা। কিনতে হয়নি কান্তদা, এটা আমি ছোট রাগীর কাছ থেকে উপহার পেয়েছি,—আমার গানের পুরস্কার!

কান্ত। ও! বটে?—তা বেশ, বেশ, উত্তম হয়েছে! তোমার দেবেননা তো কাকে দেবেন? অমন যোগ্যপাত্র আর কে আছে শুনি?

উনি তোমার খুব ভালবাসেন শুনেছি ! আজ তার প্রমাণও পাওয়া
গেল । বাঃ—খুব ভাল ! খুব ভাল !

বিজ্ঞা । এ আমার খুবই সৌভাগ্য কান্তদা !

কান্ত । তাতে আর সন্দেহ আছে ? আর কারো নয়,—স্বয়ং রানীর
ভালবাসা লাভ করা ! একি সোজা কথা রে দাদা ? তার পর,
মুক্তাহার দেবেন নাইবা কেন ? বলি, এক হাতে তো আর তালি
বাজেনা ? ঠুঁর প্রতি তোমার ভালবাসাটাই কি কম নাকি ?

বিজ্ঞা । আমার ভালবাসা ? কি বলছেন আপনি ?

কান্ত । হ্যাঁগো, তোমার ভালবাসা ! লোকে যা বলাবলি করছে
তাকি মিছে ?

শিবসিংহের প্রবেশ

শিব । বিজ্ঞাপতি !

বিজ্ঞা । একি, মহারাজ ! এমন অসময়ে ? আত্মন—আত্মন, আজ
আমার পরম সৌভাগ্য !

কান্তলাল ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল

শিব । রাজসভার বাইরে আমায় তুমি মহারাজ বলে ডেকোনা বন্ধু !
তাতে আমি বড় লজ্জা পাই ।

কান্ত । আজ্ঞে, আমি তাহলে এখন আসি ।

প্রস্থানোত্তর

শিব । না—না—কান্তলাল, তুমি একটু দাঁড়াও তো !—কি যেন
বলছিলেন হে তুমি ?

কান্ত । আজ্ঞে,—আমি বলছিলাম ?—কৈ,—না !

শিব। ভুমিই তো বলছিলে হে! কে কাকে ভালবাসে,—লোকে সব
বলাবলি করছে! ঢাকছো কেন?

কান্ত। ও! আজ্ঞে হ্যাঁ, মনে পড়েছে। ঢাকবো কেন? কথাটা যখন
একবার বেরিয়েছে তখন মহারাজের কানে উঠতেই কি আর ধেরি হবে?

শিব। কিন্তু কথাটা কি শুনি?

কান্ত। আজ্ঞে, বিজ্ঞাপতি নাকি ছোট রাণীমাকে খুব ভালবাসেন।

শিব। বিজ্ঞাপতি ছোট রাণীকে ভালবাসে?—তা বাসবেই তো! এতে
অজ্ঞায়টা কি হয়েছে শুনি? এই নিয়ে লোকের বলাবলি করবার কি
আছে হে? এ তো খুব ভাল কথা!

কান্ত। আজ্ঞে,—আজ্ঞে,—

শিব। আবার “আজ্ঞে” কি? যে বৈষ্ণব, তার ধর্মইতো হচ্ছে এই!
আপনাকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিয়ে—নিষ্কাম পবিত্রভাবে অপরকে
প্রাণ ঢেলে ভালবাসা! এ যে লোক না পারে—সে আবার বৈষ্ণব
কিসের?

কান্ত। আজ্ঞে, এ সব গূঢ় তত্ত্ব কথা সকলেতো আর বুঝতে পারেনা
মহারাজ!—তাই বলাবলি করে।

শিব। কি আশ্চর্য্য! কিছু না বুঝে-বুঝে অমনি বলাবলি করলেই হলো?

কান্ত। আজ্ঞে, বৈষ্ণব-ধর্ম সম্বন্ধে সকলের জ্ঞান তো আর সমান নয়!

শিব। হঁ! দেখ কান্তলাল,—তোমাকে একটা কাজের ভার
নিতে হবে।

কান্ত। আদেশ করুন মহারাজ!

শিব। যারা এসব কথা নিয়ে আলোচনা করছে তাদের সকলের কাছে
ভূমি নিজে গিয়ে,—বৈষ্ণব-ধর্মের মর্মকথা তাদের ভাল করে বুঝিয়ে

দিয়ে আসবে! কাল সকাল থেকে এইটেই হবে তোমার প্রধান কাজ। বুঝলে?—

কান্ত। যে আজ্ঞে মহারাজ! তবে আমি বুঝিয়ে বললেও যদি তারা—
না বোঝে?

শিব। একবারের জায়গায় দশবার বোঝাবে—একশ'বার বোঝাবে—
হাজারবার বোঝাবে! কি আশ্চর্য্য! বৈষ্ণব-ধর্ম্মটা লোকে ভাল
করে বুঝবেনা? তুমি একা না পার,—আরও লোক নাও!

কান্ত। যে আজ্ঞে মহারাজ! দেখি, কতদূর কি হয়!

শিব। তুমি বাবার পথে একবার মস্ত্রীমশায়কে আমার কাছে পাঠিয়ে
দিয়ে যাও তো!

কান্ত। যে আজ্ঞে মহারাজ! (স্বগতঃ) দেখ দেখি, কি ফ্যাসাদেই ফেললে!
• প্রধান

শিব। বিজ্ঞাপতি!

বিজ্ঞা। মহারাজ!

শিব। তুমি বড় ভাগ্যবান বন্ধু! আমার ঈর্ষা হচ্ছে!

বিজ্ঞা। অধীনকে বিজ্ঞপ কচ্ছেন কেন মহারাজ?

শিব। বিজ্ঞপ? না বন্ধু,—বিজ্ঞপ নয়,—সত্য কথা! তোমার গুণের
যথার্থ সমাদর করবার সৌভাগ্য আমারই হওয়া উচিত ছিল আগে।
এজন্য আমি যে পরিমাণে হ'য়েছি অহুতপ্ত, তার চেয়ে ঢের বেশী
হ'য়েছি লজ্জিত! তাই আমি এমন অসময়ে তোমাকে বিরক্ত করতে
ছুটে এসেছি। আমার এই ক্ষুদ্র উপহার গ্রহণ করে আমাকেও
কৃতার্থ কর বন্ধু!

নিজের গলায় হার খুলিয়া বিজ্ঞাপতির গলায় পরাইয়া দিলেন

মন্ত্রী প্রবেশ।

মন্ত্রী। আমার স্বরণ ক'রেছেন মহারাজ ?

শিব। হ্যাঁ, বিজ্ঞাপতির সৌভাগ্যের কথা তুমি বোধহয় শোননি ? ঠিক কবিত্ব প্রতিভার মুগ্ধ হয়ে ছোট-রানী তাঁর নিজের গলার রত্নহার একে উপহার দিয়েছেন। আজ থেকে কবি বিজ্ঞাপতি আমার রাজ্যে কবি-কণ্ঠহার নামে পরিচিত হবেন।

মন্ত্রী। অত্যন্ত আনন্দের কথা মহারাজ।

শিব। হ্যাঁ, আর একটা কথা। বনপল্লীর রাজা পুরাদিত্যের সভায় আমি নিমন্ত্রিত হয়েছি। কাল ভোরেই আমার যাত্রার ব্যবস্থা করে রাখতে হবে।

মন্ত্রী। যে আশ্রয় মহারাজ।

শিব। তোমার সৌভাগ্যে আমার ঈর্ষার চেয়ে আনন্দের পরিমাণটাও কম নয় বন্ধু !

আলিঙ্গন

বিজ্ঞা। (নতজানু হইয়া) মহারাজ ! অধীনের এতখানি সৌভাগ্য যে তার কল্পনাতে !

শিব। কি তোমার কল্পনা আমি জানি না কবি ! কিন্তু তোমার কল্পনাকেও পরাস্ত ক'রে আজ আমার কল্পনা ছুটে চলেছে দূরে, বহুদূরে। আমি আজ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি,—ভবিষ্যতের তিমির তীর্থে, শতাব্দীর পরপারে, তোমার গানের সুর—সারা ভারতবর্ষকে মুগ্ধ করে তুলেছে ! লক্ষ লোকের শ্রদ্ধার অঞ্জলি লুটিয়ে পড়েছে তোমারই উদ্দেশে,—আর তারই একপার্শ্বে তোমার সঙ্গে বিজড়িত হয়ে আছি আমি,—তোমারই অন্তরের সখা শিবসিংহ !

চতুর্থ দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুর

ছোট-রাণীর মহল

লছিমা। মঞ্জরী! একবার দেখ্ না ভাই! এখনও সে এল না?

এত দেরি হচ্ছে কেন?

মঞ্জরী। আর একটুখানি অপেক্ষা কর রাণীমা! এখনি সে এসে পড়বে!

লছিমা। এত দেরি করছে কেন? এর মধ্যে যে ছ'বার বিজ্ঞাপতির
বাড়ীতে গিয়ে ফিরে আসা যায়!

মঞ্জরী। ওই যে,—সে এসেছে রাণীমা!

লছিমা। এসেছে? কৈ? কৈ?

মন্দাকিনীর প্রবেশ

এই যে, সই! এত দেরি হ'ল কেন ভাই? দিয়ে এসেছিস?

মন্দাকিনী। হ্যাঁ, দিয়ে এসেছি।

লছিমা। কি বললেন তিনি?

মন্দাকিনী। কই,—কিছু বলেন নি তো?

লছিমা। বলেন নি? আমার সম্বন্ধে একটি কথাও তিনি জিজ্ঞেস
করেন নি? বল্ না—ভাই?

মন্দাকিনী। তোমার সম্বন্ধে? বলেছেন গো,—বলেছেন! তোমার
প্রশংসায় ঠাকুর একেবারে পঞ্চমুখ!

গান

শুনলো রাজার ঝি—

তোরে কহিতে আসিয়াছি।

কাহ্নু হেন ধনে পরাণে বধিলি

এ কাজ করিলি কি ?

বেলি অবসান কালে,

গিয়াছিলি নাকি জলে,

তাহারে দেখিয়া, মুচ্ছিক হাসিয়া, ধরিলি সখির গলে।

তাহে হৃদয় দরশি খোরি,—

মন করলি চোরি,

বিজ্ঞাপতি কহে শুন হুম্মরী, কাহ্নু জিয়াবে কি করি ॥

লছিমা। ছিঃ—কি যে বলিস্ সই ! তুই বড় নির্লজ্জ !

মন্দাকিনী। লাজ, মান, ভয়,—তিন থাকতে নয় ! বুঝেছো ?

মজরী। তোমার হাতে ও কিসের কাগজ ? চিঠি ?

মন্দাকিনী। দূর পোড়ারমুখী ! চিঠি হোতে যাবে কেন ? গান !

আজ সকালের সেই গানখানা ঠুকে দিয়ে লিখিয়ে নিয়ে এসেছি।

লছিমা। এনেছিস্ ? কৈ ? দেখি,—দেখি ?

কাগজখানা ছিনাইয়া লইয়া

তাঁর হাতের লেখা কৃষ্ণপ্রেমের গান ! আঃ !

কাগজখানা বুকে করিয়া উদ্ভাস্ত ভাবে চলিয়া গেলেন

মন্দাকিনী। ওকি সই ! গানখানা নিয়ে পালাচ্ছ কোথায় ? দাঁড়াও,

দাঁড়াও !

এহান

শ্রীবিলাসের প্রবেশ

শ্রীবিলাস। মঞ্জরী! মঞ্জরী! শুনছো?

মঞ্জরী। কে?

শ্রীবিলাস। আমি এসেছি!

মঞ্জরী। আবার?

শ্রীবিলাস। আমার সেই প্রস্তাবটা—

জুড় দৃষ্টিতে চাহিয়া মঞ্জরী চলিয়া গেল

শ্রীবিলাস। মঞ্জরী! মঞ্জরী! শোন—শোন—নিরিবিলি একটা কথা,—
একটা কথা,—

হতাশ ভাবে কিরিয়া

নাঃ কোন মতেই পারা গেল না! দেখি, যদি নিরিবিলি আবার
কোথাও পাই!

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুর—উদ্যান সন্নিহিত একটি কক্ষের সমুখ ভাগ

রত্নমালা, শ্রীবিলাস ও কান্তলাল

কান্তলাল। দোহাই রাণীমা, এসব কথা আমি প্রকাশ করেছি শুনলে
মহারাজ আমাকে আর আস্ত রাখবেন না,—আমার গর্দানটি
যাবে,—মা কালীর দিবা ! দোহাই আপনার !

রত্নমালা। কেন ? এত ভয় কিসের ? মহারাজ তোমাকে চাকরী
দেননি,—দিয়েছি আমি !

কান্তলাল। আজ্ঞে সে কথা একশোবার,—হাজারবার ! কিন্তু রাণীমা,
মহারাজ যখন ঐ জল্লাদ ব্যাটাকে হুকুম দেবেন আমার গর্দানটি
নেবার জন্ত,—সে ব্যাটা রক্তরাঙ্গস তো আপনার আদেশের অপেক্ষা
করবে না ! হিড়্ হিড়্ কোরে আমাকে টেনে নিয়ে যাবে মশানে, ঘাড়ে
একটি কোপ,—বাস্ ফস !

শ্রীবিলাস। তা দিদি, কান্তলাল বলছে বড় মিথ্যে নয় ! তোমার
মহারাজকে দেখলে আমারও গায়ে জ্বর আসে ! লোকটি উনি
মোট্টেই সোজা নন !

কান্তলাল। আপনার আর ভয়টা কিসের বলুন না ? হাজার হোক
শালা ভগ্নিপতি সম্পর্ক ! সাতখুন মাপ !

রত্নমালা। দৈখ বিলাস ! একবার গুরুদেবকে খবর দিতে পার ? গুরু
সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার ।

শ্রীবিলাস । উনি আসবেন না ?

রত্নমালা । উনি আসবেন না ! কেন ?

শ্রীবিলাস । আমরা দুজনেই কাল তাঁর কাছে গিয়েছিলাম ।

রত্নমালা । কি বললেন ?

শ্রীবিলাস । বললেন,—এই পাপের পুরীতে তিনি আর চুকবেন না !

রত্নমালা । চুকবেন না ?

শ্রীবিলাস । কি করে চুকবেন বল ? উনি হচ্ছেন একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ !

এই পাপের পুরীতে কখনো আসতে পারেন ? কি বল হে কাস্তলাল ?

কাস্তলাল । আজ্ঞে না । পাপের পুরী তো একে কোন মতেই বলা

চলে না ! বরঞ্চ ধর্মের পুরী বলা যেতে পারে !

শ্রীবিলাস । কি বলছে তুমি ? এর নাম ধর্মের পুরী ?

কাস্তলাল । তাহলে উনি গতিক খারাপ দেখেই আসতে চাইছেন না !

তা নইলে যেখানে এমন ধর্মচর্চা হচ্ছে, তাকে বললেন কিনা—

পাপের পুরী ?

রত্নমালা । গুরুদেব ঠিকই বলেছেন,—পাপের পুরী ! একটা পরপুরুষ,—

সাতজন্মে যার সঙ্গে পরিচয় নেই, তাকে নিয়ে কিনা তিন তিনজনে

মিলে এই ঢলাঢলি !

কাস্তলাল । আজ্ঞে রাণীমা, আপনি ভুল বললেন । ঢলাঢলি তো

নয়,—এ হচ্ছে ভাল বাসাবাসি ! প্রেমের আদান প্রদান । বৈষ্ণব-

ধর্মের মর্ম কথাই তো এই ! যাকে ভালবাসতে হবে তাকে প্রাণটি

ঢেলে দিয়ে ভালবাসতে হবে ! কার্পণ্য ক'লে তো চলবে না রাণীমা !

রত্নমালা । ঢের হ'য়েছে, চুপ্ কর ! আর জালিও না !

কাস্তলাল । আজ্ঞে, বৈষ্ণব-ধর্মের গুড় মর্ম কথা বোঝাতে গেলে—আমায়

চুপ্ করলে তো চলবে না রাণীমা! একবারের যায়গায় দশবার বলতে হবে, একশোবার বলতে হবে, দশবার হ'লে লক্ষবার বলতে হবে!—স্বয়ং মহারাজের হুকুম!

রত্নমালা। বৈষ্ণবধর্মের মহিমা তোমাদের মহারাজ বুঝেছেন—আর তাঁর প্রেমময়ী ছোট রাণী বুঝেছেন! ব্যস ঐ পর্য্যন্ত! আমাদের আর বুঝে কাজ নেই। ওসব পাপের লীলাখেলা আমাদের ধাতে সইবে না।

শ্রীবিলাস। এদিকে সইবে না বলছ' দিদি! কিন্তু তোমাদের অন্তরে যে সব ব্যাপার চ'লছে তার প্রতিকারের চেষ্টাও তো ক'রছ না? দিবি স'য়ে যাচ্ছ'!

রত্নমালা। কি করে করবো বল? যার জোরে ক'রব—তিনি নিজেই বে উদাসীন!

শ্রীবিলাস। কেন? তোমার কি কোন ক্ষমতা নেই? তুমি হ'চ্ছ এ রাজ্যের বড় রাণী! তুমিই তো আদি, তুমিই তো মূল!—আর সব তো পরগাছা! কি বল হে কাস্তলাল?

কাস্তলাল। আঞ্জে হাঁ, বটেই তো! বিশেষতঃ মহারাজের ছেলে পিলে নেই। মহারাজের অবর্তমানে আপুনিই তো তাঁর ওয়ারেশ!

শ্রীবিলাস। এ সব অনাচারের প্রতিকার তোমাকেই করতে হবে দিদি! কারণ, মহারাজ বর্তমানে উদাসীন, মোহাক্ষ! তা নইলে মোহুষ হয়ে কখনো নিজের স্বীয় ব্যভিচার সহ্য ক'রতে পারে? কি বল?

কাস্তলাল। আঞ্জে, আপনারা অনাচার ব্যভিচার ব'লছেন কাকে? আমি তো বুঝতে পাচ্ছি না?

শ্রীবিলাস। ব্যভিচার নয়? কুলদ্রোহ হয়ে পর পুরুষকে লুকিয়ে গলার

হার পাঠানো, চিঠি চালাচালি করা,—অবৈধ ভালবাসা,—এ সব তাহলে কি ?

কান্তলাল । আজ্ঞে, বৈষ্ণব-ধর্মটাকে আগে-জানতে চেষ্টা করুন, তবে তো এর মর্ম বুঝবেন ! এমন ধর্ম কি আর আছে ? বিশ্ব প্রেম,—বিশ্ব প্রেম ! আহা, চমৎকার ! সকলকে সমান ভাবে ভালবাসতে হবে,—অহঙ্কারকে ভুলে যেতে হবে—অভিমানকে জয় করিতে হবে, জাতের বিচার, উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ ভুলে গিয়ে নীচ চণ্ডালকে পর্য্যন্ত কোলে টেনে নিতে হবে ।

রত্ন । এই নাও ! আবার বৈষ্ণব ধর্মের ব্যাখ্যা শুরু হ'ল ! তুমিও বৈষ্ণব হলে নাকি ? খুব যে বক্তিতে দিচ্ছ ?

কান্তলাল । আজ্ঞে না, রাণী মা ! তবে অপরকে বোঝাতে হ'লে নিজেকেও একটুখানি তৈরি কোরে নিতে হয় কিনা ! তাই বৈষ্ণব-ধর্ম সম্বন্ধে দুটো একটা কথা আমাকে জানতে হয়েছে !

শ্রীবিলাস । ওসব কথা থাক । এখন তুমি দিদি হাল্টা একটু কষে ধর তো ! তা নইলে আমি আগে থাকতেই বলে রাখছি দিদি, সব বান্ চালা হয়ে যাবে । নিদেয় অপযশে তুমি আর মুখ দেখাতে পারবে না ।

পরিচারিকার প্রবেশ

পরি । রাণী মা !

রত্ন । কিরে ?

পরি । ঐ ছুঁড়ী দুটো আজ ফের বিজ্ঞাপতি ঠাকুরের বাড়ী গিছলো !

রত্ন । কখন ?

পরি। এই ধার্মিককণ আগে! এই পথেই তারা কিরে আসছে।
 রত্ন। তুই শীগুগির যাতো,—মজ্জী মশারকে ডেকে নিয়ে আর! এখনি
 আসতে বলবি!
 পরি। যে আজ্ঞে!

পরিচারিকার প্রস্থান

শ্রীবি। মজ্জীকে কেন দিদি?
 রত্ন। আমি আর সহিবো না! আজ সত্যি সত্যি প্রতিকার ক'রবো!
 বোষ্টমী বেটীদের আজ আমি অন্যর থেকে ঝেঁটিয়ে তাড়াবো!
 শ্রীবি। মজ্জরীকেও তাড়িয়ে দেবে দিদি?
 রত্ন। নিশ্চয়! ওকে তো আমি আগে তাড়াবো। ওই তো আগে
 এসে শেকড় গেড়েছে।
 শ্রীবি। না, না দিদি! ওর অপরাধ কি! লক্ষ্মী যদি ওকে পাঠিয়ে
 থাকে, ও কি ক'রবে? যাবে না?

মল্যাকিনী ও মজ্জরীর প্রবেশ

এই যে মজ্জরী দেবী! এস,—এস,—তোমাদের কথাই হচ্ছিল।
 মজ্জরী। কি কথা হচ্ছিল?
 রত্ন। সে পরে হবে। তোমরা কোথায় গিচ্ছলে শুনি?
 মজ্জরী। বিভাপতি ঠাকুরের কাছে।
 রত্ন। কারণ? রোজ রোজ ওর কাছে যাবার কি দরকার তোমাদের?
 চুপ কোরে থাকলে চলবে না! জবাব দিতে হবে। কেন
 গিয়েছিলে বল?
 মজ্জরী। ছোট রাণী মা পাঠিয়েছিলেন।

রত্ন । আমি তা জানি । কিন্তু কারণ ?

মঞ্জরী । কারণ আমরা জানিনা রাণী মা !

রত্ন । জাননা নয়,—আমার কাছে ব'লবেনা ! ছিঃ—ছিঃ—দুতিয়ালী
কোয়তে তোদের লজ্জা হয় না ?

মঞ্জরী । দুতিয়ালী ? কি ব'লছেন রাণী মা ?

কাস্ত । কৃষ্ণ লীলার দুতিয়ালীর চলন ছিল বটে ! তবে এ ক্ষেত্রে—

মঞ্জরী । তুমি চুপ্ কর কাস্ত দা !

শ্রীবি । মঞ্জরী দেবীর কোনও দোষ নেই মিসি ! মিছে তুমি ঠেকে
ব'কছ । ছোটরাণী যদি পাঠিয়ে থাকে, ও যাবে না ? নিশ্চয়
যাবে ! একশো বার যাবে ! তুমি গিয়েছ,—বেশ করেছে !

রত্ন । তুমি চুপ্ কর বিলাস । ওদের কাকেও চিন্তে আমার বাকি
নেই ! যত সব নষ্ট পাজী মেয়ে !

মঞ্জরী । (আতর্জন্যে) রাণী মা !

রত্ন । হ্যাঁ,—তাই ! তোর হাতে ওকি ?—দেখি, দেখি ?—

কাগজ হিনাইয়া গইলেন

মন্দা । না,—না—ও আপনার নয় রাণী মা ।

রত্ন । আমার নয়, তা জানি !

কাগজ পড়িতে লাগিলেন

মন্ত্রী প্রবেশ

মন্ত্রী । অধীনকে স্মরণ ক'রেছেন রাণী মা ?

রত্ন । হ্যাঁ, এই দেখুন,—এটা কি !—

মন্ত্রী । এ যে একখানা কবিতা দেখছি !

রত্ন। কবিতা নয়, প'ড়ে দেখুন।

মন্ত্রী। (পাঠ করিলেন)

শুন শুন এ সখী কহন না হোই

রাই রাই করি তম্বু মন খোঁই ॥

করইতে নাম প্রেমে হুই ভোর

পুলক কম্প তম্বু ঘরম হি লোর ॥

কান্ত। ইস্—একেবারে যাকে বলে কৃষ্ণ বিরহের পূর্ণ বিকাশ! গভীর!

গভীর!

রত্ন। তারপর?—তারপর?

মন্ত্রী। (পাঠ করিলেন)

পদ গদ ভাষা কহই বর কান

রাই দরশ বিম্ব নিকশে পরাগ ॥

ভনয়ে বিজ্ঞাপতি নহি বিবাদ

পূরব তোহার সব মনো সাধ ॥

শ্রীবি। এ-যে দেখছি প্রেম পত্র! একেবারে হাতে হাতে ধরা প'ড়ে

গেছে! উঃ—কি ভয়ানক!

রত্ন। এসব তোদের দ্বিতীয়ালী নয়,—কেমন? কবিতায় চিঠি লিখিয়ে

এনে চোখে ধুলো দেবার চেষ্টা?

মন্ত্রী। এ সব কি ব্যাপার রাণী মা?

রত্ন। আপনাদের বিজ্ঞাপতি আর ছোট রাণীতে—বিরহ মিলনের পালা

গান চ'লছে,—বুঝতে পাচ্ছেন না? আর এই দুটি হ'চ্ছে

ওদের দত্তী!

মন্ত্রী। ব্যাপার তাহলে বড় জটিল হয়ে দাঁড়িয়েছে দেখছি !

রত্ন। আপনাদের আইনে এসব অপরাধ নয় ?

মন্ত্রী। নিশ্চয় ! গুরুতর অপরাধ !

রত্ন। মহারাজতো বর্তমানে রাজধানীতে উপস্থিত নেই। বন পল্লী চলে গেছেন। এদের অপরাধের বিচার কল্পবে কে ?

মন্ত্রী। মহারাজ নেই,—কিন্তু আপনি তো আছেন রাণী মা ?

রত্ন। বেশ ! তাহ'লে আমার হুকুম,—এই মুহূর্তে বিজ্ঞাপতিকে আর এদের দুজনকে বেঁধে কারাগারে নিক্ষেপ করুন। কাল সকালে এদের প্রাণদণ্ড হবে।

শ্রীবি। প্রাণদণ্ড হবে ?

রত্ন। হ্যাঁ, প্রাণদণ্ড হবে। এই আমার আদেশ—এই আমার বিচার !—

প্রস্থান

মন্ত্রী। চল তোমরা—

শ্রীবিলাস ব্যতীত সকলের প্রস্থান

শ্রীবি। তাহিতো, প্রাণদণ্ড হবে ?—মঞ্জরী দেবীর কোন দোষ নেই দিদি ! দূর ছাই,—কাকেই বা ব'লছি ! দিদি,—দিদি—!

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য .

কারাগারের সম্মুখ ভাগ

রাত্রি অসুমান আড়াই প্রহর ! মাঝখানে দরজা, এবং দুই

পাশে ঘোহার গরাদে দেওয়া দুইটি জানালা

১ম প্রহরী। ঘুমে চোখ দুটো জড়িয়ে আসছে। আর যে পারিনে
ভাই! খালি হাই উঠছে। কি করি বলতো ?

২য় প্র। হুম্! শালার যেন ননীর শরীর। একটু তাত্ লাগলেই গ'লে
যায়। নে,—নে,—হাত দিয়ে এই এমনি ক'রে—চোখ দুটো একটু
র'গড়ে নে! শালার ঘুম অম্নি বাপ্ বাপ্ বলে পালাবে। দেব
রগড়ে ?

১ম প্র। তা দাওনা ভাই! এই ও,—উঃ—আস্তে,—আস্তে,—
ওরে—বাবা!

২য় প্র। একবার ব'ল্‌ছিন্ ভাই, একবার ব'ল্‌ছিন্ বাবা! দুম্ শালা।
যা পালা!

১ম প্র। শালার হাত না হাতুড়ী! ওঃ ঘবার চোটে চোখ্ তো চোখ্,
পাথরও থ'য়ে যায়। উঃ আর একটু হলেই চক্ষু রহু আমার গেছলো
আর কি!

২য় প্র হুম্! ব'কে মর শালা—ঘুম্ তো পালিয়েছে।

১ম প্র। হুঁ, তা পালিয়েছে। ঘুম্ তো ঘুম্—সিদ্ধির নেশা হ'লেও তু
শালার ওই হাতুড়ীর ঘায়ের ঠেলার লম্বা দিত!

২য়। হুম্! দে এবার কবে পাহারা। রাত আর নেই। তুই বা
ওদিকে,—আমি যাচ্ছি এদিকে। লাঠি গাছটা বাগিয়ে ধম্।

ছুটির লহিমার প্রবেশ

লহিমা। হ্যাঁগা, হ্যাঁগা, এই তো কারাগার ?

২য় প্র। কে ? কে ?

লহিমা। বিজ্ঞাপতি ঠাকুরকে তোমরা তাহলে এইখানেই বন্দী ক'রে
রেখেছ ? কোথায় তিনি ? কোথায় তিনি ?

২য় প্র। তুমি কে ?

লহিমা। আমি ? আমার তোমরা চিন্তে পায়ছ না ? আমি
তোমাদের রাণী !

১ম প্র। হ্যাঁ, তাইত ! ওরে, ছোট রাণী মা !

উভয়ের প্রণাম

২য় প্র। ছোটরাণী মা ! আপনি এখানে কেন ?

লহিমা। আমি এসেছি বিজ্ঞাপতি ঠাকুরকে মুক্ত করে দিতে !

২য় প্র। মুক্ত করে দিতে ? আপনি বলছেন কি রাণী মা ? কাল
ভোরেই যে ওদের প্রাণদণ্ডের আদেশ হ'য়েছে।

লহিমা। না, না, আমি বেঁচে থাকতে এ অস্ত্রায় অবিচার হ'তে পারে
না। শীগ্গীর দরজা খুলে দাও,—দেখি করো না !

২য় প্র। আজ্ঞে, তাইত,—আজ্ঞে,—তা—তা—মন্ত্রীমশায়কে না বলে—

লহিমা। কে মন্ত্রী ? আমি না এ রাজ্যের রাণী ? আমি হুকুম করছি,
যদি নিজের মঙ্গল চাস্ তো এখন দরজা খুলে দে। এই মুহূর্তে !

তৃতীয় অঙ্ক

বিজ্ঞাপতি

ষষ্ঠ দৃশ্য

১ম প্র। এই যে খুলে দিচ্ছি রাণী মা! (জনান্তিকে) এই, তুই চলে
বা এখুনি!

২য় প্রহরীর প্রস্থান

লছিমা। ঠাকুর! ঠাকুর! রক্ষে কর দয়াময়!

১ম প্র। (দরজা খুলিয়া) আপনাদের রাণী মা ডাকছেন!

বিজ্ঞাপতি মন্ডাকিনী এবং মঞ্জরী বাহির হইয়া আসিলেন

লছিমা। (বিজ্ঞাপতির সম্মুখে জোড়হস্তে) ঠাকুর! ঠাকুর! আমার
কোন অপরাধ নেই। আমি কিছু জান্তাম না ঠাকুর! এইমাত্র
একটা দাসীর মুখে জানতে পেরে ছুটে আসছি। সই! তোরা
কিছু মনে করিস্নি ভাই!

মঞ্জরী প্রবেশ

লছিমা। এই যে মঞ্জরীমশায়। বড় অন্ডায় হ'য়ে গেছে! ভয়ানক ভুল
করেছিলেন আপনারা।

মঞ্জরী। হঁ! অন্ডায় হয়েছে বটে! কিন্তু সে অন্ডায় করলেন আপনি।

লছিমা। আমি?

মঞ্জরী। হ্যাঁ রাণীমা! অন্ডায় করলেন আপনি। কুল-মহিলা হয়ে, রাজ্যের
রাণী হয়ে, আপনার কি উচিত হয়েছে, এই গভীর রাত্রে রাজপুত্রী
থেকে বেরিয়ে এসে সামান্য তিনজন অপরাধীকে মুক্ত করে দেওয়া?

লছিমা। কিন্তু অপরাধ তো এঁদের কিছু নেই?

মঞ্জরী। অপরাধ আছে কি নেই, সে কৈফিয়ৎ আমি মহারাজকে দেব!
রাজকার্য্যের বিচারে আপনার হস্তক্ষেপ করবার কোন অধিকার
নেই রাণীমা!

লহিমা। নিশ্চয় আছে। কারণ বিচার তো আপনারা করেননি,—
করেছেন স্বেচ্ছাচার!

মন্ত্রী। আমি আশ্চর্য্য হ'য়ে যাচ্ছি রাণীমা আপনার দুঃস্বপ্ন সাহস
দেখে! অপবাদেব লজ্জা,—কলঙ্কের ভয় আপনার নেই?

লহিমা। কিসের অপবাদ? কিসের কলঙ্ক? লোকে ভুল করেই যদি
একটা কথা বলে, তাকে ভয় ক'রতে হবে? তাই স্বীকার করে
নিতে হবে?

মন্ত্রী। আমি আপনাকে অহরোধ করছি রাণীমা! অন্ধকার থাকতে
থাকতে এখনও আপনি অন্তরে ফিরে যান। আপনি নিজের
মর্যাদা সম্বন্ধে ভুলে গেলেও আশা করি মহারাজের মর্যাদাকে
অক্ষুণ্ণ রাখবেন!

লহিমা। না, আমি যাবনা,—যেতে পারিনা! কিছুতেই নয়!

শিবসিংহের প্রবেশ,—সঙ্গে দুই তিনজন অনুচর

শিব। কিসের কোলাহল এখানে? এই যে মন্ত্রী! এই যে তোমরা
সব এখানে।—ব্যাপার কি?

মন্ত্রী। এ কি,—মহারাজ?

শিব। হ্যাঁ,—বনগল্লী থেকে এইমাত্র ফিরে আসছি! তোমরা
এখানে? এ সময়?

লহিমা। এই অপমানের হাত থেকে আমার বাঁচাও মহারাজ!

শিব। অপমান? কিসের অপমান? এই যে বিজ্ঞাপতি,—তুমিও!
ব্যাপার কি মন্ত্রী?

মন্ত্রী। সে কথা আর আপনাকে নূতন ক'রে কি বলব মহারাজ!

ছোট রাণীমার ব্যবহারে রাজ-অন্তঃপুরের সম্মান বজায় রাখা আর চললোনা। বিদ্যাপতির আর তার এই দুজন সহকারিণীর অপরাধের শাস্তি দেওয়া হয়েছিল। ছোট রাণীমা এই কথা শুনে পেয়ে, এই দুপুর রাজের অক্লকারেই অন্তর থেকে একা-একা বেরিয়ে এসে এদের মুক্ত করে দিয়েছেন।

শিব। বটে!

মন্ত্রী। সত্য মিথ্যা দেখতেই পাচ্ছেন মহারাজ!

শিব। হঁ, তা,—আমার অনুপস্থিতিতে তোমরা তাদের শাস্তি দিয়েছ।

হ্যাঁ,—কি শাস্তি দিয়েছ?

মন্ত্রী। প্রাণদণ্ড।

শিব। প্রাণদণ্ড! অপরাধ তাহলে খুবই গুরুতর বলতে হবে?

মন্ত্রী। গুরুতর বৈকি মহারাজ!

শিব। বিদ্যাপতি তার নিজের দোষস্থানে সক্ষম হুনি বোধ হয়?

বিদ্যাপতি। সে স্বেযোগ আমাকে দেওয়া হয়নি মহারাজ!

শিব। বটে!—তোমাদের বিচারটাতে তাহলে চমৎকার বলতে হবে

মন্ত্রী! অপরাধীকে কোন কথা বলতে মোটে স্বেযোগই দাওনি তোমরা?

মন্ত্রী। অপরাধের গুরুত্ব জেনে তার পর সে বিচার করবেন মহারাজ!

কিন্তু রাণীমা আজ যা ক'রলেন,—

শিব। (বাধা দিয়া) মন্ত্রী!

মন্ত্রী। আমাদের অপরাধ নেবেননা মহারাজ! রাজপরিবারের সম্মান যাতে চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকে একমাত্র তাই আমাদের কাম্য।

শিব। তাই যদি তোমার কাম্য হ'ত তাহলে রাণী যেখানে নিজে

এসেছেন অপরাধীকে মুক্তি দিতে,—তুমি তাঁরই রাজ্যের মন্ত্রী হয়ে,
 তাঁরই বেতনভুক্ ভৃত্য হয়ে, তাঁকে বাধা দিতে আসতেনা! তোমার
 এটুকু মনে রাখা উচিত ছিল যে উনি আর কেউ নন—এ
 রাজ্যের রাণী!

মন্ত্রী। আমি তা জানি মহারাজ!

শিব। না, বোধহয় জাননা! যদি জানতে, তাহলে এই গভীর রাত্রে
 এখানে এসে তাঁকে অপমান ক'সতে তুমি সাহস পেতেনা।
 বিজ্ঞাপতি! বন্ধু! আমার অবস্থা বুঝে আমার ক্ষমা কর জাই!
 এস লছমী,—অন্তঃপুরে যাই, আমি বড় শ্রান্ত!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মিথিলা—ছোট রাণীর মহল

কাল—প্রভাত। উজান পার্শ্ববর্তী একটি অট্টালিকার সম্মুখভাগ।

অদূরেই উজানের কিয়দংশ দেখা যাইতেছে

শ্রীবিলাস এবং কাস্তুরালের প্রবেশ

শ্রীবিলাস। তোমার ও সব কথা আমি মোটেই বিশ্বাস করিনা

কাস্তুরাল, তুমিও নিশ্চয় বৈষ্ণব হয়ে গেছ !

কাস্ত। আজ্ঞে না, মাইরি না।

শ্রীবিলাস। কিন্তু তোমার গতক দোষে তো তাই মনে হচ্ছে। যদি হয়েই

থাকো তাতে দোষ কি হে ? আমাদের কাছে ভাঙছোনা কেন ?

কাস্ত। আজ্ঞে না, মোটেই না। কি যে বলেন। আমি বৈষ্ণব হতে

যাব কোন্‌ দুঃখে ? হ্যাঃ ! আমার তো আর খেয়েদেয়ে কাজ

নেই ! বৈষ্ণব ! বৈষ্ণব হওয়া অম্নি মুখের কথা কিনা ! লোকে

বল্লে, আর অম্নি আমি একদিনেই বৈষ্ণব হয়ে গেলাম ! তা হলে

আর ভাবনা ছিল কি ?

শ্রীবিলাস। ঐহ ! তোমার গতক মোটেই সুবিধে'র নয় কাস্তুরাল।

কাস্ত। এই ত ! আপনি বিশ্বাস কচ্ছেননা। কি করে আপনার

সন্দেহ দূর করি বলুন তো ? আচ্ছা,—বৈষ্ণব কথার মানে জানেন ?

শাস্ত্রে বলে,—“বিষ্ণুং জ্ঞানান্তি যঃ সঃ বৈষ্ণবঃ”। আমার জ্ঞান একটা মূৰ্খ অধম সে মহাজ্ঞান পাবে কোথায়? ভগবান বিষ্ণুকে জ্ঞানতে পারার মত সৌভাগ্য আমার কৈ? সে তপস্রা কৈ? সে পুণ্যফল আমার আছে? বৈষ্ণব! বৈষ্ণব হওয়া যেন কত সহজ! হলেই হলো আর কি!

শ্রীবিলাস। আহা-হা! তুমি অত চট্টো কেন হে?

কাস্ত। চট্টবোনা! যা তা অমনি বললেই হলো?

শ্রীবিলাস। যা তা?

কাস্ত। এই দেখুন! ঘুরতে ঘুরতে এ আমাদের কোথায় নিয়ে এলেন?

এ যে দেখছি ছোটরাণীমার মহলের দিকে এসে পড়েছি! কেউ দেখে ফেললে কি বলবে বলুন ত?

শ্রীবিলাস। কি আবার বলবে হে? তুমি বড় রাণীর অন্তরে যেতে পার আর ছোট রাণীর অন্তরে আসতে পারনা? তুমি বুড়ো মানুষ, তাতে আবার বৈষ্ণব,—দোষ কি?

কাস্ত। কেন বলছেন বৈষ্ণব?

শ্রীবিলাস। শুধু কি আমি বলছি? সবাই বলছে তুমি বৈষ্ণব হয়ে গেছ।

কাস্ত। সবাই বলছে? কেন? আমার ভেতর বৈষ্ণবের কি দেখলে তারা?

শ্রীবিলাস। দেখেছে বৈকি! না দেখে কি আর অমনি বলছে?

কাস্ত। কি দেখেছে? আমি হিংসে ত্যাগ করেছি? অহঙ্কার আমার নেই? শ্রীকৃষ্ণের পায়ে নিজে কৈ বিলিয়ে দিতে পেরেছি? ঠাকুরকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে, ভক্তি করতে শিখেছি? তবু বলবে আমি বৈষ্ণব?

কাঁদিয়া কেলিল

শ্রীবিলাস। তুমি সবার কাছে যেখানে সেখানে গিয়ে বৈষ্ণব ধর্মের মহিমা কীর্তন করে বেড়াও তো ? অস্বীকার করবার জো নেই !

কান্ত। আঃ এ যে মহারাজের হুকুম !

শ্রীবিলাস। শুধু মহারাজের হুকুম বলে ? হাঃ হাঃ হাঃ ! তুমি শাক দিয়ে মাছ ঢাকছো কান্তলাল !

কান্ত। কেন ?

শ্রীবিলাস। তুমি নিরামিষ খাওনা ? হবিস্তি করনা ? গলায় তুলসীর মালা পরনা ? এ সব বৈষ্ণবের লক্ষণ নয় ?

কান্ত। কি বিপদ ! এ সবই যে আমার ভড়ং ! তেঁক না নিলে কি ভিক্ষে মেলে ? আমাকে যে ঐ ধর্মটা প্রচার করে বেড়াতে হয় ! এ সব করতে হবেনা ? কি মুক্তি ! পেঁয়াজ রসুন দিয়ে কি মাংস খাওয়া চলে ?

রত্নমালার প্রবেশ

শ্রীবিলাস। এই যে দিদি ! তোমাদের কান্তলালজী ডুব দিয়ে জল খাচ্ছেন আর একাদশীকে কাঁচাকলা দেখাচ্ছেন ! তলে তলে উনি পুরোদস্তর বৈষ্ণব হয়ে গেছেন, আর এদিকে বাইরে আমাদের বুঝাতে চাইছেন যে মোটেই তা নয় !

কান্ত। বটে ! রাগীনার কাছে-পর্যন্ত আপনি,—আচ্ছা বেশ ! বৈষ্ণব হয়ে থাকি, বেশ করেছি ! তাতে দোষটা কি হয়েছে ? আর কতিংবা কি হয়েছে শুনি ? বৈষ্ণব ধর্ম কি অন্য ধর্মের চেয়ে হীন ? যদি তা না হয়, তা হলে কেন আমি বৈষ্ণব হবোনা ? নিশ্চয় হবো, একশোবার হবো ! আর বৈষ্ণব ধর্মই যে সব চেয়ে বড় ধর্ম এ কথা

শেষকালে সকলকেই মেনে নিতে হবে এও আমি বলে রাখলাম।

দেখে নেবেন!

শ্রীবিলাস। বটে! খুব যে বৃকের জোর দেখছি হে?

কান্ত। না হয়, আপনারা আমাকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করবেন!

করলেনই বা! যদি আমার মত অভাগার সে সৌভাগ্য হয়েই থাকে,

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কৃপাদৃষ্টি আমি পেয়েই থাকি,—চাকরী বাবার

ভয়ে আমি মোটেই দুঃখিত হবনা জানবেন!

দ্রুত প্রস্থান

শ্রীবিলাস। হাঃ হাঃ হাঃ! পাগল হয়ে গেছে! বৈষ্ণব ধর্ম করে

করে, ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে দিদি!

রত্ন। তাই দেখছি! মহারাজই ওর মাথাটি খেলেন!

শ্রীবিলাস। তারপর, এত সকালে এদিকে কোথায় যাচ্ছ দিদি?

রত্ন। ছোট রানীর কাছে।

শ্রীবিলাস। হঠাৎ তার কাছে কেন? লক্ষ্মীর সঙ্গে তো তুমি

কথা কওনা!

রত্ন। হঁ,—কিন্তু আর না করে থাকতে পারছি না। লোকের কথা শুনে

শুনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি। আজ হয় ওদেরই এ বাড়ী থেকে বিদেয়

করবো, আর না হয় আমিই বাণেশ্বর বাড়ী চলে যাব। দুটোর একটা

আজ করে তবে ছাড়বো!

শ্রীবিলাস। তাই ত!—দিদি! আমার একটা অহরোধ রাখবে?

রত্ন। কি,—বল!

শ্রীবিলাস। আমি বলছিলাম কি,—ওদের দুজনকে নিয়ে তুমি বা খুসি

করগে, কিন্তু মঞ্জরীকে তুমি বেশী কিছু বলোনা দিদি। ওকে

দেখলেই আঁকার কেমন যেন মায়া হয়। কড়া কথা ও মোটেই সহ করতে পারেনা। খালি কাঁদে।

রত্ন। হ্যাঁ, মঞ্জরী সম্বন্ধে তোমার একটু দুর্বলতা আছে আমি জানি।

শ্রীবিলাস। তা দিদি, তা,—তা,—আমরা হচ্ছি,—কি জান, বামাচারি তান্ত্রিক সন্ন্যাসীর চেলা। বুঝতেই তো পাচ্ছ দিদি,—সাধন পথে জীলোকের সাহচর্য্য আমাদের বিশেষ প্রয়োজন। তাই আমি মনে করেছিলাম মঞ্জরীকে,—

রত্ন। কিন্তু ওকে তুমি খুব সাধু ভাবছো নাকি? ও মোটেই তা নয়।

শ্রীবিলাস। মঞ্জরী অসৎ নয় দিদি! আমরা এক আঁচড়ে মানুষ চিনি! তা ছাড়া, বিজ্ঞাপতিকে ও যে দাদা বলে।

রত্ন। বলবেনা? ঠাণ্ডায় পড়লে শুধু দাদা কেন, অনেক কিছুই বলতে পারে!

শ্রীবি। এ তোমার ভুল ধারণা দিদি। মঞ্জরীকে তুমি মোটেই দোষ দিতে পার না। ওকে আমি নিজে পরীক্ষা করে দেখেছি। ও খুব ভাল,—খুব ভাল! আমি চলেলাম দিদি,—আমার কথাটা একটু মনে রেখো।

উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান। কিছুকাল পরে সাজি

হস্তে মঞ্জরী এবং মন্দাকিনীর প্রবেশ

মঞ্জরী। তুমি যাই বল বৌদি, আর তোমার এখানে থাকাটা ভাল দেখাচ্ছে না। আজকেই তুমি দাদার কাছে ফিরে যাও। সেদিন রাজ সভায় দাদা নিজে তোমার পরিচয় প্রকাশ করেছেন। কিন্তু তা

সবেও তুমি এখানে রয়েছ বলে কেউ তা বিশ্বাস কচ্ছে না। তোমার নামে যা তা বলতে আরম্ভ করেছে।

মন্দা। আমি সবই জানি, সবই বুঝি মঞ্জরী। কিন্তু সইকে ছেড়ে বাই কেমন করে? তুই জানিস ত?

মঞ্জরী। তাই বলে তুমি এখানে থেকে অনর্থক এই অপমান সহ্য করবে?

মন্দা। উপায় নেই বোন্। সইকে এখানে একলা কলে চলে যেতে আমি কিছুতেই পারবো না। আমি চলে গেলে সে কেঁদে আকুল হবে, হয়তো কোন্ দিন পাগলের মত রাস্তায় ছুটে বেরোবে। তুই একলা ওকে পান্থবি সামলাতে?

মঞ্জরী। পাগল! তুমি চলে গেলে আমিই কি এখানে থাকবো নাকি? অপমানের জালা কি আমাকেও কম সইতে হচ্ছে বোদি?

মন্দা। কোথায় বাবি?

মঞ্জরী। যদিকে দুচোখ যায়!

মন্দা। দুচোখ অনেক দিকে যায়। সব দিকে যেতে গিয়ে হয়তো কোন্ খানায় ডুবে মরবি। তার চেয়ে আরও দিন কতক এখানেই থাক। সই আমার বেশী দিন বাঁচবে না। ভেবে ভেবে ওর কি চেহারা হয়েছে দেখ্‌ছিস্ তো?

মঞ্জরী। এখানে থাকতে আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না, কিন্তু ভেতরের চেয়ে বাইরের উৎপাতটাই আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে বেশী।

মন্দা। বাইরের উৎপাত? ও! বড় রাণীর ভাই বিলাস?

মঞ্জরী। হ্যাঁ! যখন তখন এসে জালাতন আরম্ভ করে,—যত সব কুমল্যব!

মন্দা। আগুনে পুড়িয়ে নে! রাং কে সোণা করতে জানিস্ না? তবে
আর শিখলি কি মুখপুড়ি?

মঞ্জরী। ঠাট্টা নয় বোদি! এরা দুটি ভাইবোনের ব্যবহার সত্যি আমার
অসহ্য হয়ে পড়েছে।

মন্দা। কিন্তু পালিয়ে গিয়ে আত্মরক্ষা করাটাই কি সব চেয়ে বড়?
রাজ্য সভায় তোর দাদার মুখে সেদিন শুনিস্নি আত্মত্যাগের মহিমা?
আর একদিন শুনিস্—বুঝতে পারবি!

লহিমা। (নেপথ্যে) সই! সই!

মন্দা। সই ডাকছে।—যাই সই! তুই বা মঞ্জরী, ফুল তোলাগে।
আমার যাওয়া হবে না।

মঞ্জরী। আচ্ছা।

এস্থান

আলু গালু বেশে লহিমার প্রবেশ—চোখে জল, চেহারা অত্যন্ত মলিন

মন্দা। ঘুম ভাঙলো সই? একি! তোমার চেহারা এমন মলি
কেন? কাঁদছিলে? কেন সই?

লহিমা। আমি পাচ্ছি না সই,—আর সহ্য করতে পাচ্ছি না! আমায়
তোরা মেরে ফেল,—এই অপমানের, এই মিথ্যা কলঙ্কে হাত থেকে
আমায় বাঁচা!

মন্দা। কিসের অপমান? কিসের কলঙ্ক?

লহিমা। বিজ্ঞাপতিকে আমি ভক্তি করি, শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি,—
একি দোষের? এত বড় একজন কবিকে, ভক্তকে শ্রদ্ধা করা,
ভালবাসা,—সেকি লজ্জার কথা? আমার কলঙ্কের কথা?

মন্দা। না সই! কে বলে? যারা এসব কথা বলে তারা তোমার

চেনে না। নিশ্চয় চেনে না। সে ক্ষমতা তাদের নেই। তারা
নিজে পাপী।

লহিমা! যেখানে যাই,—শুধু আমার কলঙ্কের কথা! দাসীগুলো
আমার কথা নিয়ে কানাকানি কছে,—পথে, ঘাটে, মাঠে সবাই মিলে
আমার সম্বন্ধে জটলা কছে,—রাজ সভায় পর্যন্ত সকলের মুখে মুখে
আমারই কলঙ্কের কথা! এমন কল্পে কি মাহুষ বাচে? জুই
বলনা সই?

মন্দা। ছিঃ! শাস্ত হও সই, শাস্ত হও,—চুপ কর। লোকের কথায়
কি আসে যায়? বলুক না যা খুসী ওদের! একবার মনে করে
দেখতো বৃন্দাবনের কথা! কৃষ্ণ প্রেমে উদ্ভাদিনী রাধা আমার
কলঙ্কিনী অপবাদে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তারপর
সকলের ভুল ভাঙলো ত'?

লহিমা। আত্মহত্যা? ঠিক বলেছি সই! আমারও মাঝে মাঝে
তাই কর্তে ইচ্ছে হয়। মরে গেলে হয়তো আমার সকল জালা
জুড়োবে! আমার প্রাণ বড় জলছে! এই বুকের ভেতর একটা
দুঃসহ জালা! ঠিক! একমাত্র মরণেই হবে আমার শান্তি!

মন্দা। তোমার পায়ে পড়ি সই, একটু শাস্ত হও!

লহিমা। হ্যাঁ, শাস্ত হব,—চিরতরে! মরণ আমায় এনে দেবে বিশ্বস্তি,
মরণ আমায় এনে দেবে শান্তি! এ জালা তো আর কিছুতে
নিভবে না!

মন্দা। সই! সই!

লহিমা। কাল রাত্তিরে,—হ্যাঁ, কাল শেষ রাত্তিরে—আমি কি স্বপ্ন
দেখেছি জানিস সই? দেখি ঠাকুর আমায় ডাকছে! সেই বংশী

ধারী হরি, মাথায় শিথি পুচ্ছের চূড়া, মুখে হাসি, চোখে অনন্ত তৃপ্তির
আবেশ! আমার হাত ছানি দিয়ে ডাকছে! বলছে,—ওরে,
আয়, আয়,—মায়ার বাধন কাটিয়ে আমার কাছে চলে আয়!
আলা জুড়োঁবি আয়!

মন্না। চুপ কর সই! চুপ কর।

লছিমা। আমার বাধা দিসনি সই! বলতে দে!

দূরে বাঁশীর স্রনি শোনা গেল

শুনছিঁস্ সই? ও কার বাঁশী? রাধা রাধা বলে বাঁশী কাকে
ডাকছে? আমার? চল বাই সই! শ্রাম আমার ডাকছে। আমি
যাই,—আমি যাই—

দ্রুত প্রস্থান

মন্না। অমন করে ছুটো না সই, পড়ে যাবে যে!

প্রস্থান

অপরদিক হইতে মঞ্জরীর প্রবেশ

মঞ্জরী। বোদি! বাগানে আজ কণক চাঁপা বা ফুটেছে—ওমা, কই?
এই মাত্র দেখতে দেখতে আসছি এখানে রয়েছে, এরই মধ্যে
কোথায় গেল?

প্রস্থানোত্তর, এমন সময় পেছন দিক থেকে শ্রীবিলাসের প্রবেশ

শ্রীবি। মঞ্জরী দেবী! আমি আবার এসেছি।

মঞ্জরী। কতবার আপনাকে বারণ করেছি, আপনি কিছুতেই শুনবেন
না? আচ্ছা, আপনি কি চান বলুন তা?

শ্রীবি। এ প্রার্থের জবাব আমি অনেকবার দিয়েছি দেবী! মণি, মুক্তা, অহরৎ, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ—ওসব কিছু আমি চাইনা দেবী! আমি চাই তোমার একটু প্রসন্ন দৃষ্টি,—আমি চাই শুধু তোমাকে!

মঞ্জরী। আমাকে? না—আমার এই পোড়া দেহটা পেলেই আপনি সন্তুষ্ট হন?

শ্রীবি। না, দেবী! প্রাণহীন দেহ নিয়ে আমি কি করবো? আমার বিশ্বাস কর মঞ্জরী! তোমার পথ আর আমার পথ ভিন্ন নয়।

মঞ্জরী। ভিন্ন নয়?

শ্রীবি। না দেবী!

মঞ্জরী। পারবে তুমি আমার পথ গ্রহণ করতে? জীবনের সমস্ত সত্ত্বা দিয়ে তাকে বরণ করে নিতে?

শ্রীবি। মাণিক যদি পাই, তাহলে মহাসাগরের অতল জলেও আমি ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত দেবী!

মঞ্জরী। বেশ,—তবে এসো—

শ্রীবি। কোথায় দেবী?

মঞ্জরী। চল আমার সঙ্গে।

শ্রীবি। কোথায়? কোথায় নিয়ে যাবে আমার?

মঞ্জরী। কৃষ্ণ মন্দিরে! ঠাকুরের পা ছুঁয়ে শপথ করবে চল। পারবে তুমি?

শ্রীবি। বলেছি তো, তোমার জন্ত আমি সব করতে প্রস্তুত।

মঞ্জরী। সে পথ কিন্তু বড় কঠিন, বড় দুর্গম! এখনও ভেবে দেখ!

শ্রীবি। কমল তুলতে গিয়ে কাঁটার ভয় করলে চলে না, এ আমি

জানি দেবী ! কিন্তু তোমার আশ্বাস বাণী তো এখনও আমি
পাইনি ।

মঞ্জরী । পাগল ! সে আশ্বাস বাণীর সম্ভান যে মিলবে কৃষ্ণ বন্দিরে !

সব সনেহ যে দূর হয় একমাত্র সেখানে গিয়েই !

শ্রীবি । চল দেবী !

মঞ্জরীর পশ্চাতে শ্রীবিলাস মন মুকের মত চলিয়া বাইতেছিলেন

পশ্চাত হইতে রত্নমালার প্রবেশ

রত্ন । বিলাস ! বিলাস !!

শ্রীবিলাস একবার শুধু পিছন ফিরিয়া তাকাইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই

ভাঁহার মুখ যেন কিসের বিমল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল,

তিনি মঞ্জরীর সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গেলেন । রত্নমালা

শূন্য দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাণী লহিমা দেবীর কক্ষ এবং রাজ পুরীর বাহিরে বিজ্ঞাপতির গৃহের বারান্দা,—উত্তর দৃশ্য একসঙ্গে রঙ্গ মঞ্চে পরিদৃশ্যমান। কাল,—রাত্রি গভীর।

প্রথমাংশ—বিজ্ঞাপতির গৃহের বারান্দা। বিজ্ঞাপতি
অর্দ্ধশায়িত,—মন্দাকিনী বসিয়াছিলেন।

বিজ্ঞা। মন্দাকিনী!

মন্দা। বল।

বিজ্ঞা। ঘোষ না করেও মাহুঘ কেন কষ্ট পায় জান? এ ভগবানের
কোন্ বিধান? আমার বলতে পার?

মন্দা। শরীরটা কি আবার খারাপ লাগছে?

বিজ্ঞা। কি জানি! রাত কত?

মন্দা। অনেক। আকাশে মেঘ উঠেছে। ঘরে যাবে?

বিজ্ঞা। ঘরে? না মন্দা, এখানেই আমার বেশ ভাল লাগছে।

মন্দা। বেশ, তবে এখানেই একটুখানি ঘুমোবার চেষ্টা কর।

বিজ্ঞা। কিন্তু,—তুমি শোবে না? আজ নিয়ে তিন রাত্রির তুমিও
ঘুমোও নি মন্দা!

মন্দা। আমার ঘুম পাচ্ছে না।

বিজ্ঞা। ঘুম পাচ্ছে না!—কেন মন্দা?

মন্দা। জানি না।

বিজ্ঞা। না, না, তুমি যাও মন্দা,—শোও গে। কি ভাবছো?

মন্দা। সেইকে ছেড়ে এসেছি আজ তিন দিন। মঞ্জরী সেখানে আছে বটে, কিন্তু আমি ভিন্ন সে জানতো না। হয়তো সেও এখনো ঘুমোরনি,—কেন্দে কেন্দে বুক ভালাচ্ছে!

বিজ্ঞা। হুঁ! (দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন)

মন্দা। সেই আমার সত্যি বড় অভাগিনী। একটা মিথ্যা কলঙ্কের বোঝা মাথায় নিয়ে নিতান্ত অপরাধীর মত, চোরের মত দিন কাটাচ্ছে।

বিজ্ঞা। সত্য মন্দাকিনী, আর ভাগ্য দোষে আমিই হয়েছি তার নিমিত্ত কারণ! তুমি তাঁকে ছেড়ে কেন এলে মন্দা?

মন্দা। না এসে কি করি? তোমার অসুখের সংবাদ শুনে সে-ই যে আমায় জোর করে পাঠিয়ে দিলে।

বিজ্ঞা। জোর করে পাঠিয়ে দিলেন!

মন্দা। হ্যাঁ। তোমায় সে যে বড় ভালবাসে! এই যে তোমায় নিয়ে তার এত অপমান এত লাঞ্ছনা, তবু কি সে একটিবার কাউকে বললে যে সে তোমায় ভালবাসে না? বলবে কেন? তোমায় ভালবাসতে গিয়ে সে তো কিছু অজ্ঞায় করে নি! ফুলের মত নির্মল, চন্দনের মত পবিত্র সে। তবু তার দুঃখের শেষ নেই, লাঞ্ছনার অবধি নেই!

বিজ্ঞা। ঠাকুরের খেলা মন্দাকিনী! দুঃখ করে তো লাভ নেই! এ সব হচ্ছে তাঁর পরীক্ষা। সংসারে এসে কষ্ট পাবার মানাই হচ্ছে, ঠাকুরের কৃপালাভ করা। ভক্তকে কাঁদানোই যে তাঁর স্বভাব।

মন্দা। নিষ্ঠুর!

বিজ্ঞা। নিষ্ঠুর?—নিষ্ঠুর না হলে ভক্ত তাঁকে ডাকবে কেন? পূজা করবে কেন? ঠাকুর দেখান নিষ্ঠুরতা, আর ভক্তের বাড়ি সেই

নিচুঁরকেই লাথার জল আকুলজা ? একবারটি চাইলেই যদি
আকাশের মেঘ জল দিত, মাছবের গিগাসা বলে-কোনও জিনিসই
থাকতো না মন্দা !

মন্দা । থাক, আর বেশী কথা কয়োনা ভূমি । তা হ'লে আজ আর ঘুম
আসবেই না । একটু চুপ করে ঘুমোবার চেষ্টা কর । আমি তোমার
মাথায় হাওয়া করি আর ঠাকুরের নাম-গান করি,—কেমন ?
বিড়্যা । আচ্ছা !

মাথায় বাতাস করিতে লাগিলেন

দ্বিতীয় অঙ্ক—রাণী লছিমা দেবীর কক্ষ

লছিমা এবং মঞ্জরী কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন

লছিমা । মঞ্জরী !

মঞ্জরী । কি রাণীমা ?

লছিমা । সেই সত্যি চলে গেছে,—না ?

মঞ্জরী । হ্যাঁ রাণীমা ! সে তো গেছে আজ তিনদিন । বার বার করে
আজ তারই কথা জিজ্ঞেস করছ কেন ? বড় মন কেমন করছে,—
না রাণীমা ?

লছিমা । না,—না,—ভালই করেছে সে । তুই যে গেলি না বড় ? তোরা
দাদার অমন অশুখ !

মঞ্জরী । আমি চলে গেলে তুমি সুখী হও রাণীমা ?

লছিমা । সুখী ? না—না—

মঞ্জরী । তবে ?

লহিমা। কি জানি ! আমার যেন মনে হচ্ছে সইয়ের সঙ্গে চলে গেলে
তুই ভালই করতিস্। মিছে কষ্ট পেতে হোত না।

মঞ্জরী। আমার আবার কিসের কষ্ট রাগীমা ?

লহিমা। কষ্ট নয় ? আমার তুই আগলে রাখবি কদিন মঞ্জরী ? হয়ত
আজই তোতে আমাতে ছাড়াছাড়ি হয়ে যেতে পারে। পারে না ?

মঞ্জরী। আজ তোমার হলো কি বলত ? এমন কচ্ছ কেন ? সারাটামিন
খালি আনুচান্ করছো—কেবল ঘুরে বেড়াচ্ছ !

লহিমা। আমার যেন কেমন ভাল লাগছে না মঞ্জরী। বুকের ভেতরটা
থেকে থেকে কেবল হ-হ করে উঠছে। যেন সব ফাঁকা !—
আচ্ছা মঞ্জরী ?

মঞ্জরী। কি রাগীমা ?

লহিমা। নিনের প্রানি, কলঙ্কের অপবাদ সইতে না পেরে সত্যি কি
রাধারাণী আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল ?

মঞ্জরী। আজ তোমার হয়েছে কি ? আমি তো কিছু বুঝতে পাচ্ছি
না ? ওমা, একি ! তোমার ঠাকুর যে আজ এখানে ? মন্দির
থেকে নিয়ে এসেছ নাকি ?

লহিমা। ওকে আমি বাইরে বাইরে রেখে আর তৃপ্তি পাই না মঞ্জরী !
সন্ধ্যার পর মন্দিরের ভেতর ওকে শুইয়ে রেখে আসি, কিন্তু রাত্তিরে
আমার ঘুম আসে না। ইচ্ছে করে ছুটে গিয়ে একবার দেখে আসি
ও ঘুমুলো কিনা ! তাই ওকে আজ নিয়ে এসেছি এখানে। সকালে
আবার নিয়ে যাব মন্দিরে। কাউকে বলিস্নি যেন !

মঞ্জরী। (হাসিয়া) তুমি করেছ কি ? কাল ভোরেই আমি সকলকে
বলে দেব ! ঠাকুরের সঙ্গে লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেম করা তো ভাল নয় !

লহিমা। (স্নান হাসিয়া) পাগল! মহারাজ কোথায় রে?

মঞ্জরী। কি করে জানবো? হয়তো তাঁর ঘরে শুয়ে আছেন। রাত
কি কম হয়েছে? ডাকবো তাঁকে?

লহিমা। না—না, দরকার নেই। কারো দয়ার প্রত্যাশী আমি নই!
আজ তিনদিন আমার ঠাকুর পূজা পর্যন্ত দেখতে আসেন নি!—
কেন? কি পাপ আমি করেছি? বাড়ীশুদ্ধ সবাই মিলে দিচ্ছে
আমায় গঞ্জনা, ঝগড়, লাঞ্ছনা! কেন? কিসের দ্বন্দ্ব? কেন
আমার এই শাস্তি?

মঞ্জরী। রাণীমা! রাণীমা!

লহিমা। আমার কথা কেউ বিশ্বাস করে না! কেন? সবার কথা
সত্যি, আর আমার কথাই হয় মিথ্যে?

মঞ্জরী। শাস্ত হও রাণীমা, শাস্ত হও! আর কেউ না জাহুক তোমার
ঠাকুর তো জানেন তুমি নিরুলক,—পবিত্র? মিছে ওসব কথা বলে
লাভ কি রাণীমা!

লহিমা। সবই বুঝি মঞ্জরী! কিন্তু—

মঞ্জরী। আর কিন্তু নয় রাণীমা! এখন শোবে চল।

লহিমা। তুই শোবে যা মঞ্জরী! আর তাকে কষ্ট দেব না—তুই যা।

মঞ্জরী। তুমি শোবে না?

লহিমা। আমি? না মঞ্জরী, আমার ঘুম তো এখন আসবে না! আজ
আমি ঠাকুরকে আমার নিজের হাতে সাজাব! সাধমিটিয়ে, মনের মত
ক'রে সাজাব!—তুই যা মঞ্জরী, শোবে যা! রাত বুঝি শেষ হয়ে এল।

মঞ্জরী। কি বলছো রাণীমা? রাত শেষ হ'য়ে এল? এখনো যে
অনেক দেরি?

লহিমা। না,—না, তুই বুঝতে পারছিস না! সন্ধ্যা রাত আর মেই।

আমার সময় বড় কম।—তুই যা,—তুই যা—মঞ্জরী!

মঞ্জরী। বেশ যাচ্ছি।

প্রহাবোত্ত

লহিমা। মঞ্জরী! মঞ্জরী!

মঞ্জরী। কি রাসীমা?

লহিমা। আমার একটা সাধ তুই পূর্ণ করে যাবি?

মঞ্জরী। কি বল?

লহিমা। বাগান থেকে আজ আমি অনেক ফুল তুলে এনেছি। যাবার

আগে আমার আজ একবার ভাল করে তুই সাজিয়ে দে মঞ্জরী!

খুব ভালো করে,—যেখানে যেমনটি মানায়! দেখতে তো আমি

সুন্দর নই! ঠাকুর যদি অপছন্দ করেন?

মঞ্জরী। দেখি,—তোমার ভাগ্য আর আমার হাতবশ!

সাজাইতে প্রবৃত্ত

প্রথমাংশ—বিজ্ঞাপতির গৃহের বারান্দা

মন্দাকিনীর গমন

(আজি) চলে বিনোদিনী, রাখা গুণমণি,

স্তম্ভ-দরশ আশে।

নীল-গুড়নী,— আধ চাহনি,

বুড়-বন্দ মুখে হাসে।

দ্বিতীয়রাংশ—লছিয়ার কক্ষ

লছিয়ার গান

চিন্তাবশির কাছে যাব, নাহি চিন্তা আর ।

চিন্তা হরণ চরণ পাব, এই চিন্তা সার ।

(আমার সাজিয়ে দে)

(অতিসারিকার বেশে)

ঠাকুর যাতে ভালবাসে, সাজিয়ে দে ।

বেরহ অনলে পোড়া অঙ্গ মোর সাজিয়ে দে ।

কৃষ্ণ করুণা পাই যাতে আমি

ভেমনি করে সাজিয়ে দে ।

প্রথমরাংশ—বিজ্ঞাপতির গৃহের বারান্দা

মন্দাকিনীর গান

বুকের উপরে কুকচল্ল হার

গলে বনফুল মালা ।

শিরে শোভে কুকচূড়া ফুল সিঁথি

রাধা রূপে ভুবন আলা ।

দ্বিতীয়রাংশ—লছিয়ার কক্ষ

লছিয়ার গান

(আমার) রূপ দেখে সই লাজে মরি ।

এ রূপে কি ভুলবে হরি—

লাজে মরি ।

(ও সেই) কালার রূপে জগত আলা,—

(এ রূপে কি ভুলবে হরি)

(যেন তাঁদের পাশে তারার কিরণ)

আমার এ রূপে কি ভুলবে হরি ।

হাসিয়া মঞ্জরী ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল

দ্বিতীয়াংশ—বিভাষাপতির গৃহের বারান্দা

মন্ডাকিনীর গান

ধীরে ধীরে চলে রাই, কিরে কিরে চায় ।

বুকের আঁচল খসি' খুলাতে লুটায় ।

এসেছে বাবার ডাক, কান পেতে শোনে ।

লাজ মান ভয় আর কিছু নাহি গণে ।

(ওই, চলে যায়—)

(কৃষ্ণ প্রেমে উদ্গাহিনী)

(মণিহার ফণিনী প্রায়)

(বানী ডাকে আর আর—)

এদিকে মঞ্জরী চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া লহিমা ছুটিয়া গিয়া তাঁহার শ্রামহস্তরকে বুকে করিলেন এবং অতি সম্ভরণে তাঁহার কক্ষ হইতে বাহির হইয়া চলিলেন । মন্ডাকিনীর গানের শেষ চরণের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে কড়ু কড়ু শব্দে বাজ ডাকিয়া উঠিল, মুবলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । তারপর,—অন্ধকার,—যেন এক এলয়ের অন্ধকারে সব ঢাকিয়া গেল ।

তৃতীয় দৃশ্য

শিবসিংহের প্রাসাদ অলিন্দ

কাল—রাত্রি। বাহিরে ঝড় এবং মেঘের গর্জন অশ্রুভাবে শোনা বাইতেছিল।
দূর হইতে যেন কিসের একটা অফুট করণ আর্তনাদ ভাসিয়া আসিতেছিল। শিবসিংহ
উত্তেজিতভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন

শিব। না, না, অসম্ভব,—এ কথা অবিশ্বাস্ত! লছিমা—আমার
প্রিয়তমা পত্নী হ'য়ে, রাজ্যের রাণী হ'য়ে, বিদ্যাপতির সঙ্গে গোপনে
দেখা করে? না,—না, তা হতে পারে না! এত হীনচেতা সে নয়!
তার মনে সে কপটতা থাকলে আমার কাছে তা কিছুতেই লুকিয়ে
রাখতে পারতো না,—আমি এতটা নিরোধ নই! কিন্তু সবাই
মিলে তবে বলছে কেন? সত্যিই যদি তাই হয়? রমণীর মন!
কে জানে? তার মনের মধ্যে যদি কামনার আশ্বিন সত্যি জলে
উঠে থাকে? তাহ'লে—তাহ'লে—ওঃ—সে কথা কল্পনা করবার
পূর্বে আমার মৃত্যু ভাল! মৃত্যু ভাল!—কিন্তু,—না, না—তা হ'তে
পারে না—কিছুতেই নয়! আমি বুঝতে পেরেছি, এ সমস্ত রহস্য
যড়যন্ত্র,—মন্ত্রীর যড়যন্ত্র! আমি তাদের শাস্তি দেব! কাল রাত্রি
প্রভাতে আমি বিচার করবো! তার নামে যারা যারা কলঙ্ক রটিয়েছে
তাদের প্রত্যেকের কণ্ঠ আমি চিরতরে নীরব ক'রে দেব!

রত্নমালার প্রবেশ

রত্ন। মহারাজ!

শিব। কে? ও,—রত্ন!

রত্ন। হ্যাঁ, মহারাজ ! আপনি এখনো ঘুমোননি ?

শিব। না। যুঝে যে তোমরা হরণ ক'রেছো। চিরভরে ঘুমিয়ে পড়বার আগে, এ চৌধুর পাঠীর তো আর ঘুম আসবে না।

রত্ন। কি বলছেন মহারাজ ? আমরা আপনার ঘুম নষ্ট করেছি ?

শিব। হ্যাঁ,—হ্যাঁ,—তোমরা।—রাজপুরীর সকলে। আমার আর লজ্জাবীর বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করে আমার বুকের মধ্যে তোমরা আগুন জালিয়ে দিয়েছো। কিন্তু তোমাদের আমি ক্ষমা করবো না,—শাস্তি দেব !

রত্ন। শাস্তি দেবার ক্ষমতা আপনার আছে, শাস্তি দিতে পারেন। কিন্তু আমাদের মুখ চাপা দিলেও আপনার প্রজাদের মুখ চাপা দেবেন কি করে মহারাজ ?

শিব। প্রজারা ? প্রজারাও এসব ব্যাপারে যোগ দিয়েছে ?

রত্ন। নিশ্চয় দিয়েছে ! আজ আপনার এক প্রজার ঘরে যদি এসব ব্যাপার ঘটতো, গ্রামে তার মুখ দেখানো তার হ'তো। তাকে সকলে মিলে সমাজচ্যুত করতো ! কিন্তু আজ তাদের রাজার ঘরে যে কুৎসিত ব্যাপার ঘটছে,—তা দেখে তারা ভয়ে বিদ্রোহ করতে পারছেন না বটে, কিন্তু সকলে দিক্কার দিতেও দ্বিধা ক'রছে না !

শিব। কি তারা বলে ?

রত্ন। তারা যা বলে—তা আপনার পক্ষে বিশেষ গৌরবের নয় ! মিথিলার রাণী এক সামান্ত গায়কের কণ্ঠস্বরে মুগ্ধ হ'য়ে যদি নিজের গলার রত্নহার তাঁকে উপহার দিতে পারেন,—গোপনে পত্র আদান প্রদান ক'রে ধরা পড়েন,—কম্বী হ'য়ে কয়েদী কারাগারে প্রেরিত হ'লে নিজে গিয়ে যদি কারাগারের দরজা খুলে দিয়ে আসতে পারেন, এবং

মিথিলার রাজা যদি দাঁড়িয়ে থেকে সে কার্যের সহায়তা করেন,—
তাহলে তাদের পক্ষে নিশ্চয় করাটাই কি মন্ত অপরাধ ?

শিব । রত্ন ! তুমি যাও, তুমি যাও,—আমায় একটু শাস্তিতে একা
থাকতে দাও । আমি জানি লছমীকে,—আমি জানি বিজ্ঞাপতিকে !
প্রজাদের দুর্ভাগ্য যে—তার! তাদের চিনতে পারলে না !

রত্ন । দুর্ভাগ্য তাদের ? না—আপনার ? চোখের সম্মুখে ব্যভিচারের
অভিনয় চলছে,—আর আপনি নীরবে তাই সহ্য করছেন ।

শিব । ব্যভিচার ?—তুমি তার প্রমাণ দিতে পার ?

রত্ন । নিশ্চয় পারি । আজ রাত্রেই তার প্রেমের অভিসার সজ্জা
আমি দেখে এসেছি ! সে গৃহত্যাগের সংকল্প করেছে ।

শিব । গৃহত্যাগের সংকল্প করেছে ?

রত্ন । আর তার সহকারিণী কে জানেন ? আপনারই আশ্রিতা ঐ
মঞ্জরী, আর মন্দাকিনী ।

শিব । মন্দাকিনী ! স্বামীর ব্যভিচারে সে-ও সহায়তা করছে ?—
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

রত্ন । নিজের স্ত্রীর ব্যভিচার সহ্য করতে যদি স্বামী পারে,—তাহলে—
স্ত্রীও হয়তো—

শিব । সাবধান রত্ন ! রসনা সংযত কর !

চিত্রার প্রবেশ

চিত্রা । আপনিই মহারাজ শিবসিংহ ?

শিব । কে ? কে তুমি ?

চিত্রা । আমি চিত্রা ! আপনারই এক প্রজা ! আপনার রাজ্যের

অভিলাষ। আপনার সুরশাসনের জলন্ত প্রতীক! আপনার
অন্তরকর্ণের একটা স্মরণীয় চিহ্ন! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

শিব। কি করে তুমি এই গভীর নিশীথে রাজপুরীতে প্রবেশ করলে?

চিত্রা। কি করে প্রবেশ করলাম? হাঃ—হাঃ—হাঃ—আপনার রাজ
বাড়ীতে কড় কড়া পাহারা,—না? আপনার এটা রাজবাড়ী না
রাজপথ? এখানে কোন বাধা আছে নাকি? বাধা নেই! দেখুন
তো আমার পোষাকের দিকে চেয়ে!

শিব। একি! এ-যে ছোটরাণী লছমীর সজ্জা! এ তুই কোথায় গেলি?

চিত্রা। কোথায় পেলাম? হাঃ—হাঃ—হাঃ—তিনিই যে আমার
দান করে পথে বেরিয়ে গেলেন!

শিব। পথে বেরিয়ে গেলেন? কোথায়?

চিত্রা। কোথায় কেমন করে বলবো? বলে গেলেন,—তাঁর প্রিয়তমের
কাছে যাচ্ছেন! তাইতো এমন খবরটা আপনাকে দিতে এলাম!
আমাদের হ'লে আর ঘরে ফিরতে পারতাম না! এ রাজ্যের বাড়ীর
ব্যাপার কিনা!

শিব। মিথ্যাবাদিনী!—তোকে আমি হত্যা করব!

রত্ন। ওর কি অপরাধ মহারাজ?

চিত্রা। আমাকে হত্যা করবেন? কেন? আমি সত্য কথা বলেছি বলে?
আজ সমাজের পতি হ'য়ে, দেশের রাজা হ'য়ে এই সামান্ত সত্যটা
বুঝি সহ্য করতে পার্ছেন না? কিন্তু মহারাজ শিবসিংহ, আমাকে হত্যা
করলেও রাজ্যের সকলকে আপনি হত্যা করতে পারবেন না! তারা এ
কথা বলবে যে সত্য কথা স্পষ্ট কোরে জানাতে গিয়ে তাঁরই এক প্রজা
রাজ্যের কাছে মৃত্যু উপহার পেয়েছিল! সকলকে যদি হত্যা করেন

তাহলেও এই পৃথিবির মাটির ভেতর থেকে তাদের নির্ধ্যাতিত
আত্মার সে চীৎকারকে আপনি চেপে রাখতে পারবেন না!

শিব। কাস্ত হ,—কাস্ত হ,—রাকসী! আমার অশান্ত জীবনকে আর
হুর্বিসহ ক'রে তুলিসনে! আমার দয়া ক'রে মুক্তি দে!

চিত্রা। কিন্তু আমাকে তো জ্বালা জুড়োতে হবে? আমার বুকে আগুন
জ্বলে—পোড়ে! তোমার বুকের মধ্যেও সেই আগুন জ্বলে কেমন
ক'রে তা পোড়ায়—তাই দেখতেই তো আমি এসেছি! রাজার
আর প্রজার জ্বালা ঠিক এক জায়গায় গিয়েই শান্ত হবে কি না!
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—মুক্তিই তো তোমার দিতে এসেছি রাজা! তাহিতো
তোমার কাছে ছুটে এসেছি!

শিব। রত্ন! রত্ন! আমি সত্যই উন্মাদ হোয়ে উঠছি! হ্যা,—
হ্যা,—আজ রাত্রেই আমি সমস্ত জ্বালায় অবসান ক'রবো,—মুক্তিকে
আলিঙ্গন করবো! কোন্ পথে সে গেছে ব'লতে পারিস?

চিত্রা। নদীর ধারে!

শিব। নদীর ধারে? প্রেমের অভিসারিকা! আজ সেই নদীর নীরেই
তোমার শেষ তর্পণ সাক্ষ্য ক'রবো! চল,—আমায় পথ দেখিয়ে
নিয়ে চল!

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—গঙ্গাতীর । কাল—উষা

গত রজনীর ঝড়-বুড়ির বেগ যদিও কমিয়া আসিয়াছিল তথাপি আকাশের জমাট
যেথ তখনও পর্যাপ্ত পৃথিবীর বুক অঙ্ককার করিয়া রাখিয়াছিল। মাঝে
মাঝে বিদ্যুৎ চমকাইতেছিল এবং মেঘের গর্জন শোনা যাইতেছিল।

শ্রামহন্দর মুক্তি বৃকে লইয়া রাণী লছিমা দেবীর প্রবেশ

লছিমা। ঠাকুর! ঠাকুর! কলঙ্কের অপবাদ, নিন্দার মানি আর আমি
সইতে পারছি না হরি! স্থান দাও,—তোমার ঐ রাঙা পায়ে আমার
স্থান দাও করুণাময়!

গান

মাধব বহুত মিনতি করি তোয় ।
দেই তুলনী তিল, দেহ সমর্পিনু
দয়া জানি না ছোড়বি মোয় ।
গণহিতে দোষ শুণ লেশ না পাওবি
যব তুঁহ করবি বিচার ।
তুঁহ অগরাধ জগতে কহায়সি
জগ বাহির নাহি মুঞি ছার ।

গাহিতে গাহিতে শ্রামশ্রমের বৃকে নিয়া গজার ঝাঁপ দিলেন,—সঙ্গে সঙ্গে
অপর দিক হইতে গীতকণ্ঠে বিদ্যাপতি ও মন্ডাকিনীর প্রবেশ

গান

ভনয়ে বিদ্যাপতি অতিশয় কাতর

তরইতে ইহ ভব সিদ্ধ ।

তুরাপদ পন্নব করি অবলম্বন

ভিল এক দেহ ধীনবদ্ধ ।

গাহিতে গাহিতে চলিয়া বাইতেছিলেন

শিবসিংহের প্রবেশ

শিব । কই ? কই ? কোথায় লছমী ?—কোথায় গেল ? এই তো
তার পদচিহ্ন ! কিন্তু আর তো দেখতে পাচ্ছি না ? কোথায় ?
কোনদিকে গেল ?

বিদ্যা । মহারাজ !

শিব । কে ? কে ?—বিদ্যাপতি ! কৈ ? লছমী কৈ ?

কোথায় সে ? শীঘ্র বল !

বিদ্যা । সে কি ! তিনি অন্তঃপুরে নেই ?

শিব । না, নেই ! রাজ অন্তঃপুরের পক্ষিল সৌন্দর্য্য তাকে আর ধরে
রাখতে পারলে না ! কিন্তু,—কোথায় সে ?

বিদ্যা । আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছি না মহারাজ ! রাণী লছমীকে খুঁজতে
এসেছেন আপনি এখানে,—এই নদীতীরে ?

শিব । হ্যাঁ, এসেছি !—শীঘ্র বল, সে কোথায় ?

বিদ্যা । হঁ ! হিঃ হিঃ আপনিও শেষে ভুল করলেন মহারাজ ?

শিব। ভুল ?

বিজ্ঞা। ভুল নয় ?—শুভ্র ফটিকের মত স্বচ্ছ, পূজার ফুলের মত পবিত্র
যার অন্তর,—তাকে আপনি একটা মিথ্যা সন্দেশের বশে শাস্তি
দিতে বেরিয়েছেন ?

শিব। শাস্তি ? না,—না, তাকে শাস্তি দিতে তো আমি আসিনি ?

বিজ্ঞা। তবে কেন আপনার হাতে এই তরবারি ? কেন এই ছলনা ?
কেন এই আত্মপ্রবঞ্চনা ?

শিব। আত্মপ্রবঞ্চনা ? না,—না,—আমি জানি, সে ছিল পূজার
নিষ্ঠাঙ্গের মত পবিত্র,—সে ছিল দেবী ! আমি চেয়েছিলাম
তাকে পূজা করতে,—কিন্তু পারিনি ! চারিদিক থেকে হীন চক্রান্তের
জাল দিয়েছিল আমার বাধা ! আজ সে বেঁচে নেই—

বিজ্ঞা। বেঁচে নেই !

মন্দা। দেবী বেঁচে নেই মহারাজ ?

শিব। না, নেই ! আমি জানি সে নেই,—হীন কলঙ্কের ছাপ বুকে
নিশ্চয় কিছুতেই সে বেঁচে থাকতে পারে না ! তাই তো আমার হাতে
এই তরবারি ! আমার হৃদয়ের রক্ত ধারায় জাহ্নবীর জলে তার শেষ
তর্পণ করতে আমি ছুটে এসেছি ! তবু যদি সে একটু শাস্তি পায় !

চিত্রার প্রবেশ

চিত্রা। মহারাজ ! মহারাজ ! আপনার লহ্মী ধরা পড়েছে,—
ধরা পড়েছে !

শিব। কোথায় ? কোথায় ?—

চিত্রা। দূরে,—ঐ জাহ্নবীর বুকে !

চতুর্থ অঙ্ক

বিজ্ঞাপতি

চতুর্থ দৃশ্য

শিব। জাহ্নবীর বৃকে? জ্যা! তবে সত্যি সে নেই?—লছমী!
লছমী! ওরে,—ফিরে আয়—ফিরে আয়—

মুহম্মান্ রাজাকে বিজ্ঞাপতি এবং মন্লাকিনী দুই দিক হইতে ধরিয়াকেলিলেন। তাহারা
সবিস্ময়ে দেখিলেন,—জাহ্নবীর পবিত্র জলে লছমা দেবীর ভাসমান মৃতদেহে সংলগ্ন
হইয়া রহিয়াছে একটি প্রফুল্লিত পদ্মকুল! সেই পদ্মের উপরে হাসিমুখে দণ্ডায়-
মান ও কার ছায়ামূর্তি? এই কি সেই বংশীধারী ভগবান শ্রীকৃষ্ণ,
যাঁর পদাশ্রয় ছিল সেই দেবীর চির জনমের কামনা?

যবনিকা।

